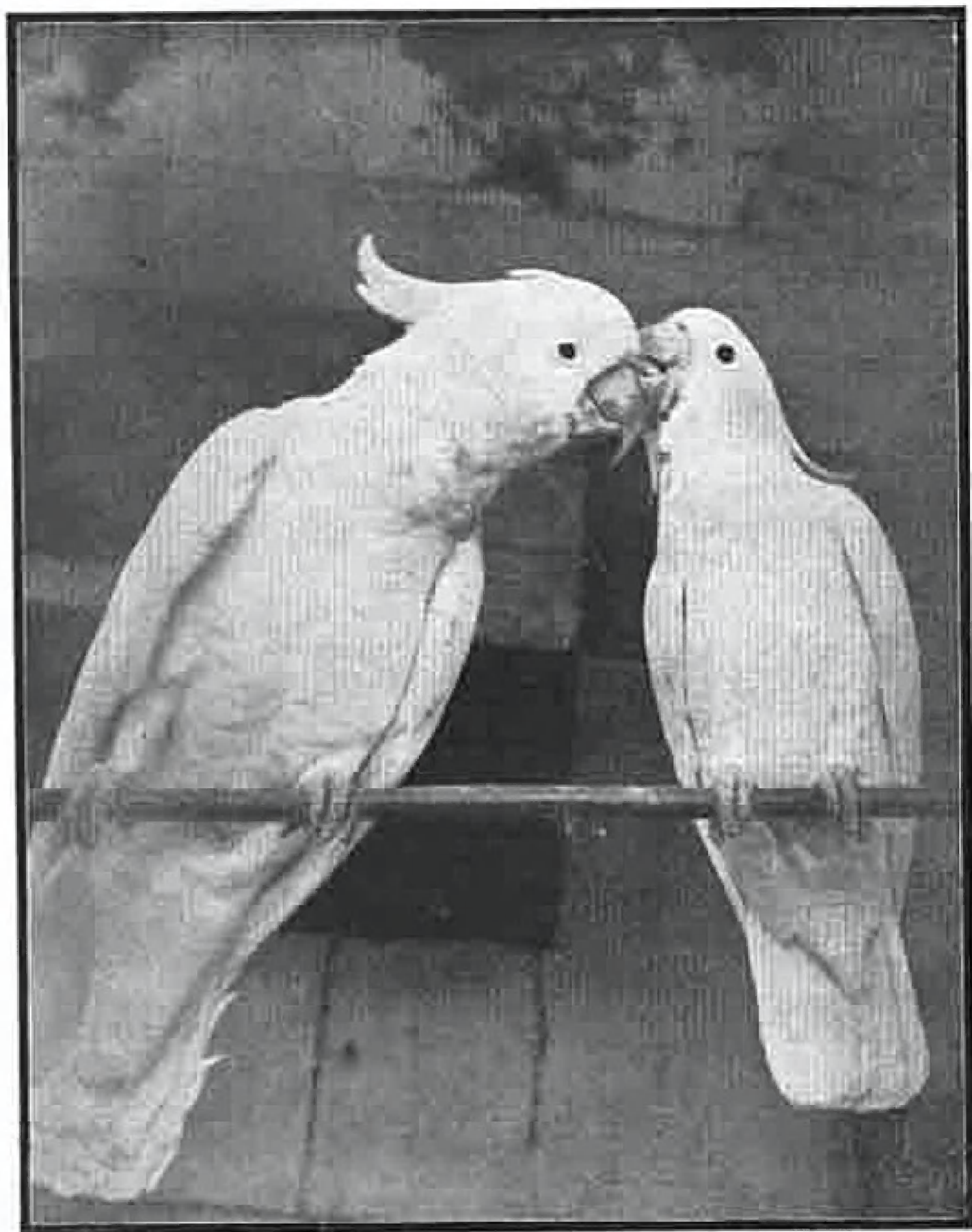


# चन्द्रामासा

माँ-बच्चों का मासिक पत्र









बच्चों की  
अत्यधिक  
पसन्द

जे. बी. मंगाराम के  
**NOURISHING**  
नरिशिंग बिस्कुट



बच्चों के दाँत निकलते समय नरिशिंग  
बिस्कुट अत्यन्त लाभदायक होते हैं।  
यह स्वादिष्ट कुरकुरे होने के साथ  
ही साथ स्वास्थ्य-प्रद तथा  
पोषिक भी है।

गुप्तों में देख तथा  
विशेष गुरु

जे. बी. मंगाराम एण्ड कंपनी - ग्वालियर.

मद्रास शाखा :- ३५/३७ तंबुचेट्टी स्ट्रीट, जी. टी., मद्रास.

M.





## चन्दन और नन्दिनी

चन्दन और नन्दिनी दोनों भाई बहिन थे। एक बार वे माता पिता के साथ अपने बगीचे में घूमने गये। वे बहुत खुश थे। उन्होंने बगीचे में इधर उधर टहलते समय दीवार के पास एक नीम के पेड़ पर निम्बोली देखी। नन्दिनी ने कहा—“कैसे सुन्दर हैं ये फल! वे जरूर मीठे होंगे। क्या वे मीठे नहीं होंगे मैया?” चन्दन ने कहा—“आओ, चखकर देखें।”

जब उन्होंने निम्बोली मुच में डाली तो वे भूकने लगे। “कितनी कड़वी! कितनी गन्दी!”

गुस्से में चिक्काते हुये वे अपने पिताजी के पास गये और कहा—“वह पेड़ बहुत गन्दा है, पिताजी उसे फटवा दीजिये।” उनके गुस्से का कारण सुनकर पिता ने कहा—“तुम्हें मायूम नहीं, वह बहुत उपकारी पेड़ है। इसके फल खाने नहीं जाते, इसका रस कई औषधियों बनाने के काम में आता है, जैसे, “नीम दूध पेस्ट” जिससे तुम दाँत साफ़ करते हो। इसमें नीम के कोटणु नामक रस के अतिरिक्त और भी कई लाभप्रद गुण हैं। ‘नीम दूध पेस्ट’ के उपयोग से तुम्हारे दाँत छिने सफ़ेद हैं, अब दाँतों में कोई तकलीफ़ भी नहीं है। कलकत्ता केमिकल के “मार्गो सोप” के बारे में सोचो। इससे रोज़ शरीर धोने से तुम्हारा शरीर छिना साफ़ और नीरोग है। देखो “नीम दूध पेस्ट” और “मार्गो सोप” कैसे उपकारी हैं। अब भी क्या पेड़ फटवाने के लिये कहोगे?”



“नहीं पिताजी।” चन्दन और नन्दिनी ने कहा—“हमें नहीं मायूम था कि नीम का पेड़ इतना उपयोगी है। हम नीम और नीम से बनाये हुये “नीम दूध पेस्ट” और “मार्गो सोप” को बातें आज ही अपने दोस्तों को कहेंगे।”

(बच्चों के लिये, कलकत्ता केमिकल द्वारा प्रचारित)



— : पुस्तकों की सहायता से रुपया कमाइये और मालदार बन जाइये :—

पक्षी साजी शिक्षा ३॥) प्रामोकोन मरम्मत गाइड ३) हारमोनियम मरम्मत गाइड ३) खराद शिक्षा टर्नर गाइड ३) लोको मोटिव इंजन गाइड १२॥) मोटारकार वायरिंग ६) आयल इंजन गाइड ६) स्टीन वायरलज गाइड १०) ट्रेक्टर गाइड ६) नक़्क़ाशाप गाइड फ़िटर ट्रेनिंग ४) आधुनिक साधुन शिक्षा ३॥) प्लास्टिक के सामान बनाना ३॥) ज्योतिष शास्त्र ६) खेती बाग़बानी शिक्षा ३) आतिशबाजी बनाना ३॥) शर्यत विज्ञान ३॥) उर्दू हिन्दी टीचर २॥) सरल हिन्दी इंग्लिश टीचर २॥) मुग़लित तेल बनाना ३॥) फोटोग्राफी शिक्षा ३) पामिस्ट्री (हाथ रेखा ज्ञान) ६) रंगाई धुलाई शिक्षा ३॥) रोशनाई साजी ३॥) व्यापार दस्तकारी २॥) भारत का संविधान ३) शशीकान्ता २४ भाग १५) दक्षिण का जादू ३) रथ के गुब्बारे बनाना ३॥) न्यू ओक्सफ़ोर्ड विज्ञानरी ३॥) मोम बस्तियां बनाना ३॥) व्यायामकल्प २) दृष्यन्त सरोवर ४) बूट पालिश बनाना ३॥) बैकरी विस्कुट बनाना ३॥) चित्रकारी शिक्षा ४॥) फिल्म संगीत बहार २॥॥) फिल्मी हारमोनियम गाइड ३) सिनेमा मशीन ओपरेटर गाइड ५) अकबर बीरबल विनोद २॥) आयना साजी ३॥) कारपेंट्री शिक्षा १०) छोटे छोटे व्यापार २॥) एड उद्योग लगभग २५० चरेख धन्पे ४॥) आइसक्रीम बनाने की शिक्षा ३॥) चन्द्रकान्ता उपन्यास ३) चन्द्रकान्ता सन्तति २४ भाग २१) भूतनाथ २१ भाग २१) मनुस्मृति ४॥) किस्ता हातिस ताई २॥) किस्ता मुखबकाबली २॥) किस्ता तोता मैना २॥) हिन्दु राष्ट्र के चार महा पुरुष ३) तबला सितार बांसुरी गाइड ३) ग़ज़ल पर ग़ज़ल २॥) बहरी नागन २॥) मैं ऐक्टर कैसे बनी २) बोलो की बोरी २॥) इन्द्रजाल ३) ताश के जादू तथा गेज़ २॥) जादू मिस्मरेज़म ३) छः रुपये में अमेज़ो मेट्रिक पास ६) मोनाकारो शिक्षा २॥॥) स्वर्णकार शिक्षा २॥॥) कटाई सिलाई शिक्षा ३॥) अपट्रुवेट फ़ेशन बुक २॥) सिलाई मशीन मरम्मत ३) बुनाई शिक्षा (स्वेटर आदि) ४) एम्ब्रायडरी शिक्षा ४) नवीन पाक शास्त्र ४) आचार बटनी मुरच्ये बनाना ३॥) श्री शिक्षा अथवा चतुर एडिजो ३॥) बंगाली मिठाइयाँ बनाना ३॥) श्री वात्मीकि रामायण १२) श्रीमदभगवत गीता ३) महाभारत सम्पूर्ण १२) भक्त पूर्वमल ३॥) रामायण तुलसी कृत भा. टी. १२) राधेश्याम रामायण ५॥) बड़ा भक्ति सागर ३) विधाम सागर १०) बाज़ीर संहिता ६) भजन पुष्पाञ्जली २॥) श्री प्रेम सागर ४) एलोपैथिक डाक्टरी गाइड ५) एलोपैथिक इन्जेक्शन बुक ५) कम्पाउन्डी शिक्षा ३॥) इलाज़ुलमुर्बा ५) एलोपैथिक मिटरिया मेडिका ५) गाड़ी ज्ञान तरंगणी २॥) एडु चिकित्सा ३) आधुनिक एलोपैथिक गाइड १०) सचित्र बूटी प्रचार बैकफ ३) दुग्ध चिकित्सा २॥) जहाँ प्रकाश ४॥) रेडियो गाइड ६) कूड आइल इंजन गाइड ६) कृस्टल रेडियो सैट बनाना २) इलेक्ट्रिक गाइड ६) इलेक्ट्रिक वायरिंग ५) इलेक्ट्रो ड्रेनिंग ४॥) इलेक्ट्रिक गैस वेल्डिंग ६) बैट्री विज्ञान २॥) सायकल मरम्मत गाइड ३) मोटर मिकेनिक गाइड ६) आरमेचर वाइडिंग ६)

पुस्तकें धी० पी० द्वारा मैंगाने का पता : श्रत्येक पुस्तक का डाक-व्यय पृथक् है।

कॉटेज इण्डस्ट्री (H. C. M. M-7) पी० धी० १२६२ अंगूरी बाग, देहली ६.



**इलैक्ट्रिक रेडियो गाइड :-** इस पुस्तक से केवल १५ ) में ऐसा रेडियो तैयार कर सकते हैं, जो बिना बिजली के चला जा सके । साथ ही बिजली के काम की जानकारी प्राप्त कर २०० ) मासिक कमाइये । मूल्य २ ) **भाषा विज्ञान :-** इस पुस्तक से चीनी, जापानी, फ्रेंच, जर्मन, रूसी इत्यादि १४ भाषा सीखिये । मूल्य ४ ) **चित्रकारी व पेन्टिंग शिक्षा २॥ )** सिलाई कटई शिक्षा २॥ ) मोटर ड्रायविंग गाइड ३ ) मोटर मेकनिक गाइड ३ ) बौद्धरी शिक्षा २ ) पाक विज्ञान २॥ ) गोरे मुन्दर बनने का उपाय २॥ ) फोटोग्राफी शिक्षा २॥ ) अक्लर बीरबल विनोद २॥ ) कसीदाकारी पुस्तक ( जिस में सैकड़ों डिजाइन हैं ) ३ ) हिन्दी इंग्लिश टीचर २॥ ) जगन्मय साधन २॥ ) प्रत्येक आर्डर पर बी. पी. सर्वे ॥॥ ) अलग । पता : सुलेखा बुक डिपो, महावीरगंज-अलीगढ़ (यू. पी.)

## ग्राहकों को एक जरूरी सूचना

✱

१. ग्राहकों को पत्र-व्यवहार में अपनी ग्राहक-संख्या का उल्लेख अवश्य करना चाहिए । जिन पत्रों में ग्राहक-संख्या का उल्लेख न हो, उन पर कोई ध्यान नहीं दिया जा सकता ।
२. पता बदल जाने पर तुरन्त नए पते के साथ सूचना देनी चाहिए ।
३. प्रति नहीं पाई, तो १०-वों के पहले ही सूचित कर देना चाहिए । बाद को आनेवाली शिकायतों पर कोई ध्यान नहीं दिया जाएगा ।

—अवस्थापक, 'चन्दामामा'

फ़ाउण्टेन कलम और स्पाही के लिए संसार भर में मशहूर

**पायलट**

हैं। फिर से आजकल हिन्दुस्तान की हर जगह पर मिलने लगी हैं

श्रेष्ठता के लिए गारंटी हैं।



MANUFACTURED BY  
**THE PILOT PEN CO. (INDIA) LTD.**  
CATHOLIC CENTRE, MADRAS-1



**डोंगरे बालामूर्त**





**बिड़ला**  
**कटेली चम्पा**  
केश तैल

अनुपम गन्ध  
एवं केश शोभा  
केलिये

**वीर-बच्चा**  
बच्चों की ताकत के लिये  
अनुपम टानिक  
(वायमूल)




बिड़ला लेवोरेटरीज, कलकत्ता ३०



हमेशा अच्छी कलम के लिए  
आग्रह कीजिए। वह है :

## चेम्पियन

यह हर जगह  
मिलनेवाली

श्रेष्ठ  
कलम  
है



दाम  
रु. ३-८-०

**चेम्पियन**  
सबकी पसंद

गुजरात इंडस्ट्रीज, बम्बई - २.

बच्चों की हरेक बीमारियों का  
सर्वोत्तम इलाज

## बालसाथी

सम्पूर्ण आयुर्वेदिक पद्धति से बनाई  
हुई बच्चों के रोगों में यथा विषय रोग,  
एंटन, ताप (बुखार) खाँसी, मरहट्ट,  
हरे दस्त, दस्तों का न होना, पेट में  
दर्द, फेफड़े की सूजन, दाँत निकलते  
समय की पीड़ा आदि को आश्चर्य-  
रूप से शर्तिया आराम करता है।  
मूल्य १) एक डिब्बी का।

सब दयावाले बेचते हैं।

लिखिए:- वैद्यज्ञाननाथ जी. यराध  
आफिस : नडियाद



## सिनेमा प्रोजेक्टर

[घरेलू सिनेमा मशीन]

यह छोटी घरेलू सिनेमा मशीन मतवृत्त धातु की  
बनी हुई है। इससे आप पर्दे पर अपने मनपसंद  
अभिनेत्री तथा अभिनेताओं की ४ फीट चौड़ी तथा  
४ फीट लम्बी चलती-फिरती, नाचती-कूदती रंगीन  
फिल्मी तस्वीरें देखकर मित्रों तथा परिवार सहित

घर पर ही सिनेमा का आनन्द प्राप्त करेंगे। मशीन के संतोषजनक काम देने की  
गारण्टी है। मशीन के साथ ५ गज फिल्मी तस्वीरों की रील तथा सचित्र  
प्रयोगविधि मुफ्त भेजी जाती है। मूल्य १२॥॥ बी. पी. स्वर्च ३॥ अलग फिल्मी  
तस्वीरों की रील आठ आने प्रति गज। सिनेमा के लिये पर्दा ३॥ अलग।

पता—भारतेन्दु भवन, ५, हाथरस सिटी (इंडिया)



# मल्टीकलर

फोटो आफसेट प्रिंटिंग में  
प्रोसेस ब्लॉक मेकिंग में—

आधुनिक मशीनरी,  
अनुभवी टेक्नीशियन  
कुशल कलाकार और

३०" x ४०" के कैमरे की  
सहायता से सदा उँचा स्तर  
निभानेवाली दक्षिण भारत की  
एक मात्र संस्था है :

## प्रसाद प्रोसेस लिमिटेड,

चन्द्रामामा बिल्डिंग्स,  
वड्डपलनी : मद्रास-२६.



## छोटी एजन्सियों की योजना

★

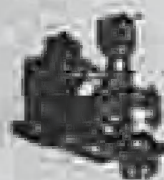
‘चन्दामामा’ रोचक कहानियों की मासिक पत्रिका है।

अगर आपके गाँव में एजेंट नहीं है, तो चुनके से २½ भेज दीजिए। आपको चन्दामामा की ४ प्रतियाँ मिलेंगी, जिनको बेचने से 11½ का नफ़ा रहेगा।

लिखिए :

**चन्दामामा प्रकाशन**

बड़पलनी :: मद्रास-२६.



## घरें लू सिनेमा मशीन

इस मशीन से आप अपने प्रिय कलक़रों को बसती फिरती, नाचती-छूटती फिल्मी तस्वीरें, उतनी ही बड़ी जानी कि आप सिनेमा-हाल में देखते हैं, देखकर घर पर ही मित्रों तथा परिवार सहित सिनेमा का आनन्द प्राप्त करेंगे। ३५ एम. एम. की फिल्म प्रयोग की जाती है। मशीन टर्न (चेंदरी) अथवा बिजली (A.C. या D.C.) दोनों से चलाने जा सकती है। हल्क़ा, कट्टन तथा न्यूज प्रकारक फिल्मों भी दिखाई जा सकती हैं। मशीन के साथ १० मज्जा फ़िल्म मुफ्त दी जाती है। मूल्य १२॥१ बी. पी. खर्च २॥१ फिल्मी तस्वीरों का रोल 11॥१ प्रतिगज। पता :—

सुलेखा ट्रेडर्स (C.M.) न. १२  
अल्लोगज़ यू. पी.

## बाल साहित्य में क्रान्ति

बच्चों के लिये ये पुस्तकें देश के महान नेताओं एवं विद्वानों की अवयव पर प्रकाशित की गई हैं। इनमें राजारानी के कहसों की मूर्ति बच्चों रोचक भाषा में विज्ञान के प्रमुख आविष्कारों का वर्णन किया गया है। बच्चों के लिये कागज़, रंग, चिह्न, छद्म तथा अनेकों चित्रों की प्रत्येक पुस्तक का मूल्य केवल ४॥२॥ पूरा सेट एक साथ मँगाने पर डाक व्यवस्था माफ़।

रेडियो की कहानी  
रेल की कहानी  
बिजली की कहानी

भाष की कहानी  
सिनेमा की कहानी  
फोटोग्राफी की कहानी

वायुरान की कहानी  
जलयान की कहानी  
मोटारकार की कहानी

★

★

★

हमारे अन्य प्रकाशन

गीताजलि (स्वीन्दनाथ) ३॥१ • देवकी समाज (शरत्) २॥१ • मोहों की श्रेष्ठ कहानियाँ २ खंड ६॥१  
मोरा " ५॥१ • विराज बहू " २॥१ • युद्ध और शान्ति (शास्त्रिक) ५॥१  
नय नील " २॥१ • चन्द्रनाथ " २॥१ • अन्ध कंदेनिया (डॉ. कट्टाय) ४॥१  
तीन साथी " २॥१ • वैरागी " २॥१ • सिद्धार्थ (मोपुल पुरस्कार) २॥१

पुस्तक विक्रेता पत्र-व्यवहार करें।

पता : प्रभात प्रकाशन - मथुरा उ० प्र०





# चन्द्रामामा

संपादक : चक्रपाणी

हमारे देश में कई प्रान्त हैं । लगभग हर प्रान्त की अपनी अपनी भाषा है । तभी कोई वस्तु आपसानी से ग्राह्य हो सकती है, यदि हर प्रान्तवाले को उसकी अपनी भाषा में समझायी जाये । “चन्द्रामामा” यही करना चाहता है ।

आजकल “चन्द्रामामा” का प्रकाशन सात भाषाओं में होता है । हमें यह सूचित करते होंगे कि इस वर्ष से “चन्द्रामामा” कुछ और भाषाओं में भी प्रकाशित किया जायेगा और इसमें नवीनतम शिक्षाप्रद कहानियाँ आपसानी शैली में दी जायेंगी ।

अगर पाठकों का सहयोग मिलता रहा, तो “चन्द्रामामा” का आलाप-क्षेत्र भी निरन्तर बढ़ता जायेगा ।

वर्ष : 6

मार्च 1955

अङ्क : 7





## पक्षी का शोर !

रामचन्द्र था नाम नगर का  
भीमराज रहता था एक।  
इस सी हाथी-सा बलशाली  
था वह लखों में से एक !

निकल पड़ा वह एक दिवस को  
सैन्य-सेवकों को ले साथ ;  
निश्चय था यह सी शेरों को  
पकड़ेगा वह हाथों-हाथ ।

तोता एक कहीं से बोला—  
‘पकड़ मुझे ही शक्ति अगर हो !’



फिरसे उसने कहा सुनाकर  
भीमराज जब रुका नहीं तो ।

“मुझको भी तो पकड़ न पाया  
भीमराज को बल भी क्या है !  
लेकिन सी शेरों को जिम्मा  
पकड़ेगा, यह हाँक रहा है ।”

इतना कहकर बहुत जोर से  
हँसने तोता लगा वहाँ पर  
और लोग भी लगे बिहँसने  
सुनते सब जो रहे वहाँ पर ।

भीमराज गुरसे में आया,  
मुट्ठी कस वह आगे धाया,







चिन मारे ही छोड़ दिया तब  
तोते को उस भीम बली ने।

फिर तो तोता उड़ा गगन में  
लगा उछलने हँसने-हँसने;  
“हार गया राजा ही मुझसे!”  
यही पुनः यह रटते-रटते।

भीमराज बलशाली ने तब  
समझी अपनी नादानी भी;  
हँसा शरारत तोते की लख,  
दूर हुई सब हिरानी भी!

सोज-स्राज कर वृक्ष झाड़ियाँ  
तोते को शत्रु पकड़ा कसकर;  
कहा—“बोल, तोते तू अब तो  
गर्व बहुत तुझको है क्योंकर?”  
सुनकर तोता हँसा उसी क्षण  
और कहा लोगों से उसने—  
“यह राजा कैसा बलशाली  
देखा और सुना भी सब ने।  
भीमराज ऐसा है यह जो  
पक्षी पर है बल दिखलाता;  
मार रहा मुझको है लेकिन  
बातें सौ शेरों की करता!”  
तोते की ये बातें सुनकर  
लगे लोग सब छी-छी करने:





## मुख - चित्र

कुछ समय बाद, दुर्योधन के बुलाने पर पंच-पाँडव फिर हस्तिनापुर वापिस आये।

बहुत दिन हो गये थे, इसलिये गान्धारी और द्रौपदी आपस में मिल-जुलकर बातें कर रही थीं। तभी प्रातिकामि नान के व्यक्ति ने आकर द्रौपदी को बुलाया—“युधिष्ठिर तुम्हें जुए में हार गया है। दुर्योधन तुम्हें बुला रहा है। आओ जल्दी।”

तब द्रौपदी ने आश्चर्य से पूछा—“धर्मराज क्या अपने आप हारने से पहिले मुझे हार गये थे, या हारने के बाद?” उसने कोई जवाब न दिया, और द्रौपदी को समा में आने के लिये बाधित करने लगा। भरी समा में द्रौपदी जाकर एक तरफ़ खड़ी हो गई। दुर्योधन ने उसको बीचों-बीच खींच लाने के लिये आज्ञा दी। उसकी आज्ञा के अनुसार, दुश्शासन उसको पकड़कर समा के मध्य में ले आया।

उस समा में सब चकित होकर देख रहे थे। पर किसी की हिम्मत न हुई कि पूँ करें। दुष्ट दुर्योधन सिर्फ़ इतने से ही सन्तुष्ट न हुआ। “देख क्या रहे हो!”—दुर्योधन ने दुश्शासन को हथारा किया। उसका हथारा पाते ही, दुश्शासन द्रौपदी के वस्त्र खींचने लगा।

उस समय द्रौपदी की कोई रक्षा कर नहीं पाया। यहाँ तक कि भीष्म भी कुछ नहीं कर सके। सब के सब मौचक्के हो बैठे रहे।

तब द्रौपदी की वेदना की हद न रही। अपनी मान-रक्षा के लिये, स्तब्ध हो, स्वच्छ मन से कृष्ण भगवान की लाख लाख प्रार्थना करने लगी।

पतिव्रता द्रौपदी की प्रार्थना कृष्ण भगवान ने सुनी। उसकी रक्षा करने के लिये कृष्ण तुरंत सिद्ध हो गये। उसके फलस्वरूप—दुश्शासन द्रौपदी की साड़ी खींचता जाता, पर साड़ी कहीं खतम न होती—द्रौपदी के शरीर पर से कपड़ा न उतरा। दुर्योधन की चाल न चल सकी।

द्रौपदी के चरित्र की इस तरह रक्षा करनेवाले कृष्ण भगवान की महिमा से सब लोग चकित रह गये।





## पद्मावती का विवाह

वत्स देश के राजा उदयन ने अपने मन्त्री यौगन्धराय की सहायता से उज्जयिनी की राजकुमारी वासवदत्ता से विवाह कर लिया। वासवदत्ता बहुत ही सुन्दर थी। उदयन को राज्य-कार्य में दिलचस्पी न थी। उसको पहिले से ही संगीत और शिकार का व्यसन था। और अब वासवदत्ता ने उसका मन पूरी तरह आकर्षित कर लिया था। राजा ने सारा राज्य-भार यौगन्धराय और सेनापति कम्पन्त पर छोड़ दिया और स्वयं वासवदत्ता के साथ शिकार, और अनेक भोग-विलासों में मस्त रहने लगा।

उदयन के पुरखे पाँड़व थे। कभी चन्द्रवंश के राजा हस्तिनापुर को अपनी राजधानी बना सारे भारत में राज्य करते थे। परन्तु उदयन के समय के आते आते साम्राज्य सब समाप्त हो चुका था। केवल वत्स

देश मात्र ही रह गया था। यौगन्धराय को डर था, यदि राजा को भोग-विलास के जीवन से विरक्त न किया गया, तो बचा-बुचा राज्य भी खत्म हो जायेगा। उसने एक दिन कम्पन्त को बुलाकर उसके सामने अपना मन व्यक्त किया।

यौगन्धराय ने उससे पहिले ही एक चाल सोच रखी थी। उदयन के शत्रुओं में मगध राज्य का प्रद्योत भी था। मगधराज्य वत्स राज्य से सटा ही था। अगर प्रद्योत को साथ मिला लिया गया तो उदयन के साम्राज्य के विस्तृत होने की गुन्जाइश थी। प्रद्योत के एक लड़की थी, जिसका नाम पद्मावती था। वह बहुत ही सुन्दर और सुगुणवती थी। यौगन्धराय ने सोचा, यदि जैसे तैसे उसका विवाह उदयन से कर दिया गया, तो उसकी चाल चल सकती थी।





योगन्धराय ने मगध के राजा के पास खबर भिजवाई कि वे अपनी राजकुमारी का उदयन से विवाह करें। मगध राजा ने न माना। “मैं उस व्यक्ति को अपनी लड़की विवाह में कैसे दे सकता हूँ, जिसको सिवाय वासवदत्ता के, किसी और की प्रिक्र ही नहीं है?”—मगध के राजा ने पूछा। जबतक वासवदत्ता उसके साथ है, उदयन किसी और के साथ शादी नहीं करेगा। अगर उसका साम्राज्य बढ़ाना है, तो यह जरूरी है कि उसका मन वासवदत्ता पर से हटाया जाय।

उसके लिये भी योगन्धराय ने एक उपाय सोचा। जब राजा दूर कहीं गया हो, उसके सामने यह साबित किया जाय कि वासवदत्ता की मृत्यु हो गई है और मौका पा उसको पद्मावती से शादी करने के लिये मनाया जाय। जबतक विवाह नहीं होता है, तबतक वासवदत्ता को कहीं छुपाया जा सकता है।

रुमध्वन्त ने यह उपाय सुना तो वह अचरज में पड़ गया।

“अगर वासवदत्ता मर गई तो हो सकता है कि उदयन पागल ही हो जाय। वह शोक में मर भी सकता है। फिर इस उपाय के लिये वासवदत्ता की स्वीकृति भी आवश्यक है। अच्छा होगा, अगर उसके बड़े भाई गोपालक से भी सारी बात सच सच कह दी जाय!”—रुमध्वन्त ने सलाह दी।

योगन्धराय ने वचन दिया कि वह किसी का भी बाल बाँका न होने देगा। वह अपने काम पर लग गया। उसने गोपालक को बुलवाया; उससे बातचीत कर उसको अपनी तरफ कर लिया। अगले दिन योगन्धराय ने राजा उदयन के पास जाकर कहा—“महाराज! हम लावाणक चले। वह हमारे राज्य की सीमा पर है। बहुत ही





अच्छी जगह है। वह शिकार के लिये भी बड़ा उपयोगी प्रदेश है। यही नहीं, वहाँ के लोगों को मगध का राजा तंग कर रहा है। उनकी पूछताछ करना हमारा कर्तव्य है।”

उदयन, वासवदत्ता, गोपालक, नौकर-चाकरों के साथ लावाणक के लिये रवाना हुआ। योगन्धराय, वसन्तक भी साथ गये। जब से उदयन वहाँ पहुँचा, तब से वह शिकार में मस्त रहने लगा।

एक दिन जब उदयन शिकार खेलता खेलता बहुत दूर चला गया, तब योगन्धराय ने वासवदत्ता के पास जा अपनी चाल के बारे में कहा। वासवदत्ता को यह बहुत मुश्किल लगा कि वह ऐसा अभिनय करे, मानो वह मर गई हो। वह पति-विश्रोग भी न सहना चाहती थी। परन्तु चूँकि योगन्धराय को वह अपना गुरु मानती थी, और उसके पति को नया साम्राज्य मिलता था, इसलिये उसने योगन्धराय की बात मान ली।

योगन्धराय ने वासवदत्ता से ब्राह्मणी का वेष पहिनने के लिये कहा। वसन्तक को काना ब्रह्मचारी बनाया। स्वयं उसने एक बूढ़े ब्राह्मण का वेष धरा। तब तीनों ने सीना पारकर मगध राज्य की ओर चल



दिया। उनके जाते ही रुग्ध्वन्त ने उस घर में आग लगा दी, जहाँ वासवदत्ता रहा करती थी। जब तक पाँच-दस आदमी इकट्ठे हुये तो घर राख हो चुका था। तब रुग्ध्वन्त ने दुःख के साथ कहा कि वासवदत्ता देवी और वसन्तक घर में जल गये हैं। सब रोने-धोने लगे। जब शिकार खेलकर उदयन वापिस आया, तो यह खबर सुनते ही वह मूर्छित हो गया। पर जब उसने वासवदत्ता के भाई गोपालक को मृत्यु-वार्ता सुन अधिक दुःखी न पाया, तो वह भी अपने दुःख को छुटाने लगा।







इस बीच में केष बदलकर यौगन्धराय, वासवदत्ता, वसन्तक, राजमहल के बगीचे में जाकर वहाँ राजकुमारी पद्मावती से मिले।

उससे यौगन्धराय ने यों कहा —

“माँ जी! यह मेरी लड़की अवन्तिका है। इसका पति बुरी आदतों में पड़ इसको छोड़कर कहीं चला गया है। मैं उसको खोजने जा रहा हूँ। जबतक मैं वापिस न आ जाऊँ, तबतक मेहरबानी करके मेरी लड़की को अपने आश्रय में रखकर पुण्य कमाइये। मेरा लड़का भी उसके साथ रहेगा।”

वासवदत्ता दुःख के मारे विह्वल थी। उसके सौन्दर्य को देखते ही पद्मावती का हृदय पिघल गया।

वासवदत्ता को आश्रय देने के लिये पद्मावती ने मान लिया। अपना काम कर यौगन्धराय चला गया।

वासवदत्ता वसन्तक को लेकर पद्मावती के साथ अन्तःपुर में गई। उसका मन पति के वियोग में जलने लगा। परन्तु जब उसने सीता का चित्र अन्तःपुर में देखा, तो उसने अपने को यह कहकर आश्वासन दिया कि उस महा माता के वियोग के सामने उसका भी कोई वियोग है!

कुछ दिनों बाद यौगन्धराय ने मगध के राजा के पास खबर भिजवाई—

“जब से लावाणक में वासवदत्ता की मृत्यु हुई है, तब से हमारा राजा शोक-सागर में डूबा हुआ है। उसका शोक दूर करने के लिये आप अपनी लड़की पद्मावती का उनके साथ विवाह करवाइये।”

इस बार मगध के राजा ने यौगन्धराय के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया। उसको गर्व भी हुआ कि उदयन उसका दानाद होने जा रहा है। एक सप्ताह के भीतर



विवाह के लिये शुभ मुहूर्त भी निश्चित कर दिया। यह बात सुनते ही पद्मावती के सन्तोष की सीमा न थी, न वासवदत्ता के दुःख की ही।

वसन्तक ने वासवदत्ता को दिलासा दिलाया—“देवी! शोक मत करो! इस विवाह से एक शुभ मित्र बन जायेगा। और अगर महाराज के बारे में पूछती हो तो उनका प्रेम तुम्हारे लिये न कभी कम होगा, न बढ़ेगा ही।”

ठीक मुहूर्त के समय उदयन का बड़े धूमधाम से विवाह हुआ। जब अग्नि के सामने उदयन और पद्मावती का विवाह हो रहा था, तब योगन्धराय ने मगध राजा से अग्नि की साक्षी में शपथ करवाई कि वह वत्सदेश से हमेशा मैत्री रखेगा। राजमहल जगमगा रहा था। खुशियाँ मनाई जा रही थीं। परन्तु वासवदत्ता किसी कोने में छुन विवाह के यथाविधि होने में विघ्न न डाल रही थी।

विवाह होते ही उदयन अपनी नई पत्नी के साथ लावाणक वापिस आ गया। पद्मावती के नौकर-चाकरों के साथ वासवदत्ता भी पीछे पीछे चली आई।

वत्सदेश के राजा उदयन ने पद्मावती से विवाह तो कर लिया था, पर वह



एक क्षण भी वासवदत्ता को न भूल पाया था। पति की मनःस्थिति का अनुमान कर वासवदत्ता ने पद्मावती को उसी तरह सजाया; उसी तरह टीका लगाया, जिस प्रकार वह स्वयं लगाती थी। उसको पति के पास भेजकर वह गोपलक के पास गई। भाई-बहिन एक दूसरे को आलिंगन कर रोये। उस समय योगन्धराय, स्मण्वन्त आदि, जो भी आया, उसकी आँखों से आसूँ बहने लगे, और इधर अपनी नई पत्नी के फूल, टीका वगैरह देकर राजा आश्चर्य में पड़ गया।



“तेरा श्रृंगार किसने किया है ?”—  
उदयन ने पूछा ।

पद्मावती ने आश्रय के साथ जो कुछ  
गुजरा था, कह सुनाया—

“एक बूढ़ा ब्राह्मण अवन्तिका नाम की  
लड़की को मेरी शरण में लाया था । वह बहुत  
ही अच्छी और चतुर है । उसी ने आज  
स्वयं मेरा श्रृंगार किया है ।”

“वह कहाँ है ?”—राजा ने पूछा ।

पद्मावती ने जब अपनी सहेलियों को  
भेजकर उसको बुलवाया, तब उन्होंने कहा—

“वह यहाँ नहीं हैं । गोपालक महाराज के  
घर गई हुई है ।”

“वहाँ क्यों गई है ? जाओ, उससे  
जल्दी जाकर कहो कि मैंने बुलाया है”—  
पद्मावती ने आज्ञा दी ।

जब राजा ने यह सुना कि अवन्तिका  
गोपालक के घर गई हुई है, तो उसका

सन्देह और बढ़ गया । उसने गोपालक के  
घर स्वयं जा वासवदत्ता को देखा । उसके  
आनन्द की सीमा न थी ।

योगन्धराय ने राजा से क्षमा माँगते हुये  
कहा—“महाराज ! यह सब मेरी ही  
कस्ती है । आपका राज्य विस्तृत करने के  
लिये और मगध के राजा के साथ मैत्री  
करवाने के लिये ही मैंने यह विवाह  
करवाया था ।”

“वैसा मत कहिये । जब मैंने राज्य-भार  
छोड़ दिया था, तब आपने राज्य को देखा-  
भाला । उसको नाश से बचाया, उस कार्य  
के लिये मैं आपका कृतज्ञ हूँ ।”—वत्सदेश  
के राजा ने कहा ।

वासवदत्ता के मिलने पर वत्स के राजा  
उदयन को पद्मावती की उदारता भी सन्न  
में आई । वह दोनों पत्नियों को सनान रूप  
से प्रेम करता, सुख से रहने लगा ।







## ऊटपटाँगवाही

एक बार एक व्यापारी, दूर देश में व्यापार के लिये जाता जाता साँझ के समय एक गाँव में पहुँचा। उसने उस गाँव में रात बितानी चाही। जब वह घोड़े पर गाँव की ओर जा रहा था तो एक आदमी ने सामने आकर कहा—“बाबू जी! चार आने दिलवाइये। मुझे अफीम की आदत है। दो दिन से मेरे पास एक पैसा भी नहीं है।” उसे चार आने दे व्यापारी गाँव में घुसा।

एक घर के सामने वह घोड़े से उतरा, और घर के मालिक के पास जा, वहाँ रात बिताने की अनुमति माँगी। घर के मालिक ने इजाजत दे दी।

व्यापारी ने घर के आँगन में गड़ी लकड़ी की खूँटी से अपना घोड़ा बांध दिया, और रात भर वहीं रहा। जब सुबह उठ व्यापारी ने आगे जाना चाहा, तब उसने

देखा कि उसका घोड़ा खोल्कर घर का मालिक आगे आगे कहीं जा रहा था।

“बाबू! मैं अब जानेवाला हूँ। मेहरबानी करके मेरा घोड़ा कहीं न ले जाइये।”— व्यापारी ने जोर से कहा।

तब घर के मालिक ने अचम्भे में कहा—  
“यह घोड़ा मेरा है। मेरे आँगन में गड़ी लकड़ी की खूँटी रोज़ एक घोड़े को जन्म देती है।”

“बाबू! आप मेरा घोड़ा चुराने के लिये चाल चल रहे हैं। यह अच्छा नहीं है।”—व्यापारी ने कहा।

“अगर तुझे मेरी बात पर यकीन न हो तो इस गाँव में चाहे तू किसी से पूछ ले। सबको मालूम है कि रोज़ हमारे घर की खूँटी एक घोड़े को जन्म देती है।”—घर के मालिक ने कहा।



वह आदमी पका चोर था। उस गाँव में बहुत से उसके जैसे ही थे। अगर कभी मूला-भटका कोई परदेशी आता तो सब मिलकर उसे ठगा करते। इसलिये सब ने घर के मालिक की बात में बात मिलायी।

व्यापारी और कुछ कर नहीं सकता था। लाचार हो उसने गाँव के पटवारी से घर के मालिक के बारे में शिकायत की। पटवारी ने घर के मालिक को बुलाकर पूछताछ की।

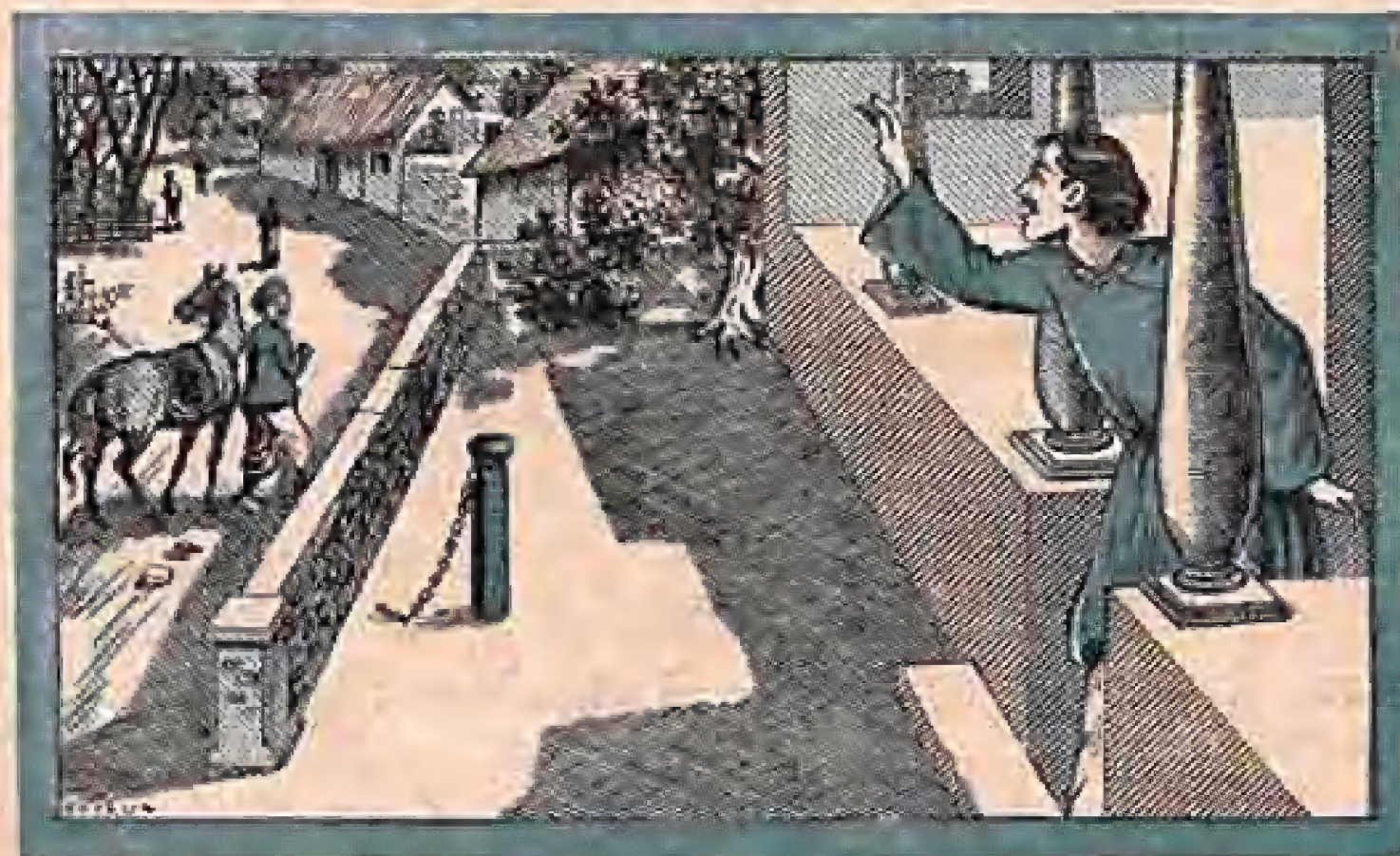
“जी हुजूर! हमारे घर में लकड़ी की खूँटी रोज एक घोंड़े को जन्म देती है। अगर जरूरत हो तो दसियों से गवाही

दिलवा दूँ।”—घर के मालिक ने कहा।

“क्यों भाई! क्या तेरे पास कोई गवाह है, जो यह कहे कि यह घोड़ा तेरा ही है। अगर हो तो बुला ला।”—पटवारी ने व्यापारी से कहा।

व्यापारी को उस आदमी की याद आयी, जिसने उससे अफ्रीम के लिये चार आने पिछली साँझ को माँगे थे। वह उसकी खोज में निकल पड़ा। इस बीच में घर का मालिक भी अपने गवाह इकट्ठे करने लगा।

वह आदमी, जिसने व्यापारी से चार आने लिये थे, अफ्रीम के नशे में था।





उसने उसको मुश्किल से उठाया और उससे बो उस पर गुजरी थी, कह सुनाई। यह सुनते ही अफ़ीमची व्यापारी के साथ पटवारी के पास आया।

तब घर का मालिक एक एक करके अपने गवाहों से पटवारी के सामने यह साक्षी दिला रहा था कि रोज उसके घर की खूँटी एक एक घोंड़े का जन्म देती थी। अफ़ीमची को देखते ही घर के मालिक के एक गवाह ने ठट्ठा मारकर कहा—“डूँढ़-ढाँढ़कर इस अफ़ीमची को ही गवाह बनाकर लाये हो! इसकी बात पर कौन विश्वास करेगा?” व्यापारी को देखकर उसका चेहरा परिहास करने लगे।

नशा अभी गया न था। अंगड़ाइयाँ लेते हुये अफ़ीमची को देखकर पटवारी ने कहा—“तू तो अच्छे नशे में नज़र आता है। तब भला तेरी साक्षी कैसे ली जाय!”

तब अफ़ीमची ने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा—“महाराज! मैं नशे में नहीं हूँ। रात भर तालाब के नीचे आग जला मछलियों को पका रहा था। एक पल भी न सो सका।”

इस बात पर सब के साथ पटवारी भी हँसा। तेरी गवाही ऊटपटांग है, यह तो तेरी बातें ही साबित कर रही हैं। तालाब के नीचे मला कोई आग जलाता है!”—पटवारी ने हँसकर पूछा।

“आप यह क्या कह रहे हैं! जब लकड़ी की खूँटी का घोंड़े का जन्म देना संभव है, तो क्या तालाब के नीचे आग जलाना असंभव है! क्या मेरी ऊटपटांग गवाही है!”—अफ़ीमची ने पूछा।

यह बात सुन पटवारी को शर्म आयी। उसने घर के मालिक को डराया-धमकाया, और व्यापारी का घोंड़ा व्यापारी को वापिस दिलवा दिया।







## कौवे क्यों चिह्नाते हैं?

राजा भोज साहित्य-प्रेमी था। वह पंडितों और कवियों का विशेषरूप से सम्मान किया करता था। अगर उसे कोई उसके मन-पसन्द की कविता सुनाता तो एक एक अक्षर के लिये लाख लाख रुपये दिया करता। इसलिये उसके राज्य में लगभग सभी कवि थे। यहाँ तक कि बच्चे भी पंडित थे।

अनादिकाल से काशी के पंडित सारे देश में प्रसिद्ध थे। परन्तु राजा भोज के समय धारानगर के पंडितों की प्रसिद्धि उनसे अधिक हो गई। ज्यों ज्यों दिन गुजरते गये, त्यों त्यों काशी पंडितों को कोई पूछनेवाला भी न रहा।

यह देख काशी के पंडितों को बहुत गुस्सा आया। उन्होंने एक समा बुलायी और निश्चय किया कि जब तक काशी के पंडित धारानगर के पंडितों को बाद-

विवाद में नहीं जीत लेंगे, तब तक काशी नगर की प्रतिष्ठा न रह सकेगी। इस काम के लिये उन्होंने चार दिग्गज पंडितों को चुनकर धारानगर भेजा।

चारों काशी के पंडित धारानगर पहुँचकर एक मामूली गृहस्थी के घर छहरे। उस गृहस्थी ने उनका स्वागत किया। गृहस्थी के एक बाहर बर्ष की लड़की थी, और आठ बर्ष का लड़का था।

धारानगर में पंडितों का काफ़ी सम्मान-सत्कार होता था। परन्तु यहाँ के पंडित कितने बड़े हैं, और उनको कैसे हराया जाय, यह काशी के पंडितों को खोब न हो पाया। उनको डर लगा रहा था कि कहीं ऐसा न हो कि वे ही हार जायें और काशी की बदनामी हो। जब अगले दिन सबेरे नित्य कृत्य से निवृत्त होकर पंडित बैठे हुये



थे, तो एक विचित्र घटना घटी। पेड़ पर बैठे कौवे जोर-जोर से चिल्लाने लगे।

उनका चिल्लाना सुन घर के लड़के ने अपनी बहिन से पूछा—“बहिन! सबेरे सबेरे कौवे क्यों चिल्लाते हैं?” थड़ा ले वह पानी लाने जा रही थी। उसने जाते जाते कहा—“हमारे घर में काशी के चार पंडित हैं। उनके लिए यह एक छोटा-सा प्रश्न है। उनसे पूछना।”

लड़के ने पंडितों के पास आ विनम्रपूर्वक पूछा—“महाशयो! मेरा सन्देह पूरा कीजिये। सबेरे सबेरे कौवे क्यों चिल्लाते हैं?”

काशी के पंडित एक दूसरे का मुँह ताकने लगे। सब कहा जाय तो वे यह न जानते थे कि कौवे क्यों सबेरे सबेरे चिल्लाते हैं। उनको यही वैसा सन्देह हुआ ही न था। इसलिये वे यह भी न जानते थे कि उसका निवारण कैसे किया जाय।

लड़के से कुछ न कुछ तो कहना ही था। इसलिये जो उन्हें सूझा, उन्हेंनि कह दिया—

“सबेरे सबेरे कौवे उठ एक दूसरे को राम राम कहते हैं। आपस में बातचीत करते हैं।” एक पंडित ने कहा।





“वे तो दिन भर बातें करते रहते हैं,—  
पर सबेरे सबेरे वे एक साथ क्यों चिल्लाते  
हैं!”—लड़के ने पूछा।

“रात खतम हो गई है, इस खुशी में वे  
चिल्लाते हैं।”—एक और पंडित ने बताया।

“तो दिन भर क्यों नहीं चिल्लाते!”—  
लड़के ने फिर पूछा।

दूसरे पंडितों ने भी कुछ कहा। पर  
लड़के को सन्तोष न हुआ।

इस बीच में लड़के की बहिन पानी  
लेकर वहाँ आई।

“बहिन! कम से कम तू तो मेरा  
सन्देह पूरा करेगी न! सबेरे सबेरे क्यों  
कौवे शोर करते हैं?”—लड़के ने पूछा।

“काशी के पंडितों से पूछा कि नहीं!”  
—बहिन ने प्रश्न किया।

“लगता है, वे ठीक जवाब नहीं जानते  
हैं”—भाई ने कहा।

“तो सुन! मैं बताती हूँ। सूर्य भगवान,  
को अन्धकार का नाश करते हुये आते  
देख, कहीं ऐसा न हो कि उन्हें भी  
वह अन्धेरा समझ नाश कर दे, कौवे  
चिल्ला चिल्लाकर सूर्य भगवान से कहते हैं—  
“हम अन्धकार नहीं हैं, हम कौवे हैं!—  
काँय, काँय!”—यह कह बहिन घर में  
चली गई।

लड़का भी अपने सन्देह के निवारण  
पर खुशी से उछलने-कूदने लगा।

काशी के पंडित यह सब सुन आश्चर्य से  
एक दूसरे का मुँह देखने लगे।

“भामूली घर के कुंवारी लड़की ही जब  
इतनी बुद्धिमान है, तब इस देश के पंडितों  
के सामने मला हम क्या चीज़ हैं!” वे  
आपस में बातचीत कर इस निष्कर्ष पर  
पहुँचे। उसी समय वे काशी के लिये  
वापिस रवाना हो गये।







[ १४ ]

समरसेन शिवदत्त के सैनिकों के साथ उसके गाँव की तरफ बढ़ा गया था न। गाँव के पास पहुँचते ही व्याघ्रदत्त के सैनिकों ने गाँव को जला दिया था। तब शिवदत्त के सैनिकों ने उन्हें बताया कि उनका सरदार वहाँ से भाग गया था। उससे दूँटना-दूँकना समरसेन पहाड़ों के बीच में फँस गया था। बाद—

समरसेन एक बड़े पत्थर की आड़ में से यकायक दो-तीन व्यक्तियों का आर्तनाद पीछे की तरफ देखने लगा। उसके साथ के सैनिक भी हथेली में प्राण रख भय से तपक से आ रहा था। परन्तु जिस जगह कौप रहे थे। वे डर रहे थे, कहीं ऐसा न वे खड़े थे, वहाँ से बाहर कैसे निकलें! हो कि सुरंग में से हाथियों का एक बड़ा जब सब के सब इस उल्लान से बाहर श्रुण्ड निकले और उनको चकनाचूर कर दे। निकलने का तरीका सोच रहे थे, वह हाथी वे एक तंग जगह में फँसे हुये थे। वहाँ चिंघाड़ता चिंघाड़ता इधर-उधर देखने लगा। से भाग निकलना भी आसान न था। फिर जिस गुफा से समरसेन और उसके वयभीत सैनिकों को और समरसेन को साथी आये थे, उसमें जा घुसा। थोड़ी देर





में उसके जल-प्रपात में से गुज़रने की ध्वनि भी सुनाई दी।

पहिले पहिले समरसेन अपनी जगह से बाहर निकला। उसके बाद सैनिक तुरंत उसके पीछे आये। रह रह कर गुफा की परली तरफ़ से आर्तनाद अब भी बहुत साफ़ सुनाई दे रहा था।

‘कोई बड़ी आफ़त में कैसा हुआ जान पड़ता है’—एक सैनिक ने कहा।

‘इसमें तो कोई शक़ नहीं है। परन्तु हाथी यकायक क्यों उस तरफ़ से भागकर आया! कहीं यह दुश्मनों की चाल तो

नहीं है! क्या वह सन्मुख आर्तनाद है! नहीं तो....’ समरसेन अभी कह ही रहा था कि गुफा की परली तरफ़ से बड़ा शोर-शरावा होने लगा।

समरसेन ने सोचा कि अब हिचकिचाने से कोई फ़ायदा नहीं होगा। गुफा के परली तरफ़वाले, चाहे दुश्मन हों, या दोस्त—सुतरनाक हालत में हैं। इसलिये हिम्मत बोधकर, आगे जाकर देखना उसने अपना कर्तव्य समझा।

समरसेन, सैनिकों को आता देखकर आगे बढ़ा। जब वे तंग गुफा में थोड़ी दूर तक चले, तो उन्हें गुफा का दरवाज़ा, और उससे सटा, बड़ा-सा तालाब दिखाई दिया। तालाब में कई पेड़ भी थे। पानी बहुत ही स्थिर था।

समरसेन ज्यों ही आगे गया तो उसने तीन आदमियों को घुटने भर पानी में, खम्भों से बंधा देखा। समरसेन को देखते ही वे और भी जोर से चिल्लाने लगे।

न समरसेन, न सैनिक ही जान पाये कि आखिर मामला क्या था। बँधे हुये आदमियों को तत्क्षण विमुक्त करने में उन्हें कोई ख़तरा न मालूम हुआ। न उनके



बगल में, न कहीं आस-पास ही कोई था। उन्हें देखकर क्यों वे इतने जोर से चिल्ला रहे थे? समरसेन को यह सोच बहुत आश्चर्य हुआ।

बँधे हुये व्यक्तियों के पास जाने के लिये पानी में उतरकर थोड़ी दूर जाना आवश्यक था। पानी गहरा नहीं है, यह कहीं जमी हुई खाई ही बता रही थी। समरसेन ने अपनी तलवार और तरकश सम्भाले, और पानी में उतर गया। सैनिक भी उसके पीछे पीछे चलने लगे। उनके पानी में घुसते ही वे तीनों व्यक्ति बहुत बुरी तरह चिल्लाये।

समरसेन आश्चर्य से देख रहा था। सामने एक मगर मुख बाये उसकी तरफ बढ़ा आ रहा था। तब उसको मान्य हुआ कि मामला क्या था। उन व्यक्तियों के गंयंकर चिल्लाने का कारण यह मगर ही था।

तलवार ध्यान में रख, समरसेन ने धनुष पर बाण चढ़ाया। मगर मुख खोल, दाँत दिखाते दिखाते आगे चला आ रहा था। उसे थोड़ी दूर आने दिया, फिर समरसेन ने उसके नथने का निशाना बना, बाण छोड़ा। बाण की चोट से मगर थोड़ी देर पानी में छटपटाया। फिर पहिले की तरह आगे







बढ़ने लगा। उसकी चमकती हुई आँखें टरावनी लगाती थीं।

इस बार समरसेन ने अपनी तलवार से उसकी रीढ़ पर दो जबरदस्त घाव किये। मगर घाव न सह सका और पानी में तड़प-तड़पकर मरने लगा। भयभीत सैनिकों के पाणों में प्राण आये।

बाद में समरसेन खम्भों से बँधे हुये व्यक्तियों के पास गया। जब समरसेन ने शङ्क देखी तो उसके आश्चर्य की सीमा न रही। वे तीनों, उसको व्याघ्रदत्त के एकड़ने के पूर्व, उस गुफा में थे। परन्तु



चौथे आदमी का क्या हुआ? समरसेन को देखकर वे तीनों सैनिक भी आश्चर्य से स्तम्भित रह गये। उनके आनन्द की भी हद न थी। उनके प्राण तो बच ही रहे थे, साथ ही उनको अपना खोया हुआ सरदार भी मिल गया था।

‘सरदार! हमने कभी कल्पना भी न की थी कि हम फिर आपको देख पायेंगे।’— एक सैनिक ने कहा।

‘चौथे सैनिक का क्या हुआ?’— समरसेन ने पूछा।

‘सरदार! आपने जिस मगर को मारा है, वह उसको जिन्दा निगल गया। अगर आप वक्त पर नहीं आते तो हमारी भी वही हालत हुई होती।’— सैनिकों ने बड़े विनय से जवाब दिया।

‘तुमको किसने यों बांध रखा है?’— समरसेन ने पूछा।

सैनिकों ने जो कुछ गुजरा था, संक्षेप में कह सुनाया। वे भी अपने सरदार को खोजते हुये गुफा के खुफिया दरवाजे से इस इलाके में पहुँचे थे। यहाँ व्याघ्रदत्त के सिपाहियों ने उनको बांध दिया, और अपने सरदार के हुक्म के अनुसार, उनको मगरों







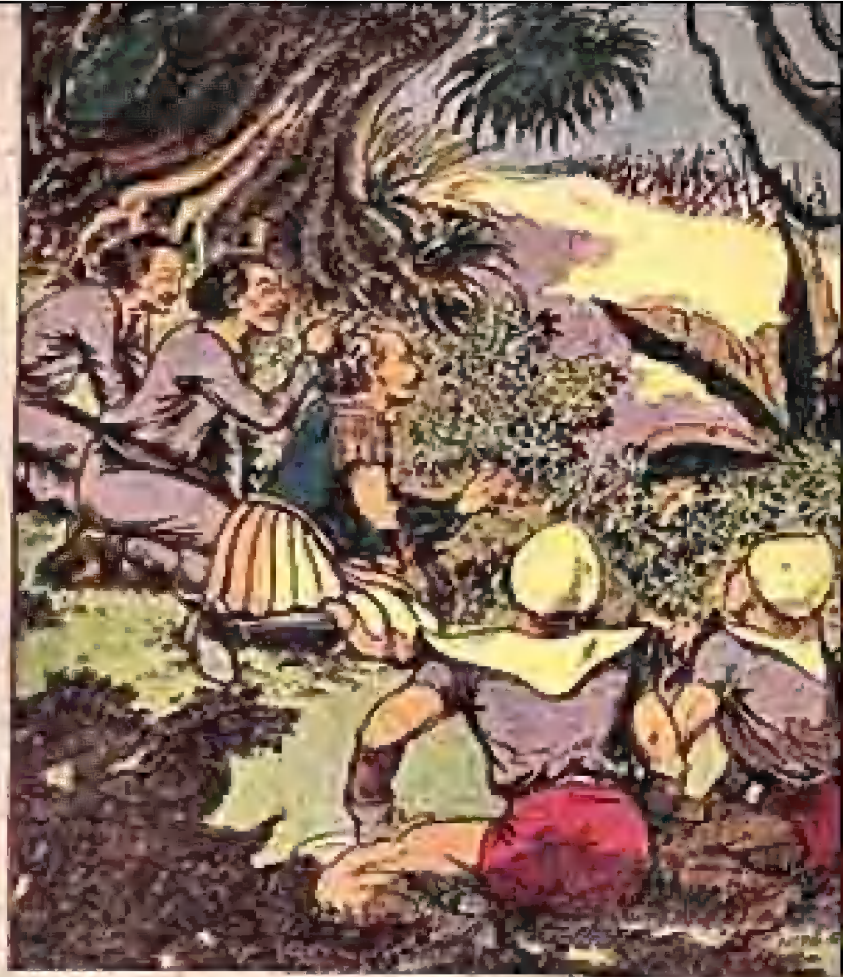
का पेट भरने के लिये इस तालाब में छोड़ दिया गया।

‘हमें यहाँ बाँधकर उनके गये अभी कोई अधिक देरी नहीं हुई है। अगर उन पेड़ों के बीच में जांच-पड़ताल की गई, तो वे जिस रास्ते से गये हैं, वह रास्ता भी मालूम हो जायेगा।’—सैनिकों ने कहा।

सब के सब उन पेड़ों के घुसमुट में जाकर देखने लगे। उनको व्याघ्रदत्त अपने सैनिकों के साथ जाता हुआ दिखाई दिया। समरसेन व्याघ्रदत्त को देखते ही अपने दाँत पीसने लगा। ‘परन्तु अपने दो-चार सैनिकों को लेकर वह उसका मुकाबला तो कर नहीं सकता था। इसलिये पहिले उसने शिवदत्त के ठिकाने के बारे में जानने की ठानी।

समरसेन अभी यह सोच ही रहा था कि एक सैनिक ने चिल्लाकर पेड़ की टहनियों की ओर हाथ दिखाया। वहाँ एक टहनियों पर से एक कागज़ लटका हुआ था। समरसेन ने चकित हो उसको पकड़ा और उतावला हो उसे खोलने लगा। उसमें यह लिखा हुआ था:—

‘यह भयंकर प्रदेश है। जल्दी ही इस इलाके को छोड़कर चले जाओ।’



समरसेन ताड़ गया कि वह शिवदत्त की ही सलाह थी। यह भी लगता था कि उसने वह जल्दी में ही लिखा था। अक्षर टेढ़े-मेढ़े थे। समरसेन ने श्रुति निश्चय कर लिया कि वहाँ से तुरंत जाने में ही अपना भला था।

समरसेन ने, जिस रास्ते से आया था, उसी रास्ते से वापिस जाना चाहा। परन्तु एक सैनिक ने पास की एक गुफा की ओर इशारा कर कहा—“देखिये, लगता है, इस गुफा में से कई आदमी गये हैं। रास्ता बना हुआ है।”









उस तरफ समरसेन ने दो चार कदम आगे रख, स्वयं देखा। उसे सैनिकों का कहना सच ही लगा। उसे यह भी सन्देह हुआ कि कहीं ऐसा न हो कि शिवदत्त भी इसी रास्ते से बाहर जा भाग निकल्य हों।

समरसेन गुफा के पास जा, अन्दर झाँकने लगा। वहाँ अन्धेरा ही अन्धेरा था। एक सैनिक ने मशाल जलाई और उस मशाल की रोशनी में वे आगे बढ़ने लगे।

थोड़ी दूर जाने पर उनको जो दृश्य दिखाई दिया, उससे उन्हें डर भी लगा और आश्चर्य भी हुआ। एक जगह पत्थर का गढ़ा हुआ सिंहासन था। उसकी चारों ओर मनुष्यों की मूर्तियाँ थीं। उनका चेहरा, और उनके अस्त्र-शस्त्र देखकर मात्स्य होता था कि वे शिकारी थे।

‘हो सकता है कि शिकारियों के यह किसी सरदार की समाधि हो। कुल भी हो, मैंने अपने जन्म में इतनी भयंकर जगह कहीं भी न देखी। शिकारियों की इन मूर्तियों को देखकर, मुझे उससे कहीं अधिक डर लग रहा है, जो पहिले-पहल मुझे मान्त्रिक एकाक्षी को देखकर भी न हुआ था।’— समरसेन ने कहा।



जब उनका सरदार ही डरने लगा, तो सिपाहियों का तो कहना ही क्या। डर के मारे उनकी बुरी हालत थी। वे एक-दूसरे की ओर ताकने लगे। एक सैनिक तो भय से पीछे की ओर भी भागने लगा।

समरसेन को बिना सोचे कहीं अपनी बात पर बड़ा अफसोस हुआ। सरदार को किसी भी हालत में अपने मन को बाहर व्यक्त नहीं करना चाहिये।

समरसेन बाकी सैनिकों को दाँदस दे, गुफा के दरवाजे की तरफ जाने लगा। इस इलाके में, जल्द से जल्द दौड़कर चले



जाने में ही, उसने अपना और अपने सैनिकों का प्रायदा समझा। उसे शिवदत्त का ठिकाना मालूम करना बहुत मुश्किल लगा। शिवदत्त की बात छोड़ उसने फिर वहाँ जाना चाहा, जहाँ से वह आया था। परन्तु उसके लिये वहाँ भी परिस्थितियाँ अनुकूल न थीं। एक ओर एकाक्षी का डर था और दूसरी ओर कुम्भाण्ड का।

चाहे कितनी ही मुसीबतों में से गुजरना पड़े, शिवदत्त से मिलना ही समरसेन ने अच्छा समझा। देवी का दिया हुआ त्रिशूल कहीं था, यह वह जानता था। एकाक्षी और चतुर्नेत्र के गुरु का वह त्रिशूल था। इसलिये उसकी शक्ति महान थी।

परन्तु शिवदत्त के व्यवहार को देखकर समरसेन को थोड़ा सन्देह होने लगा। क्या सचमुच वह उसका मित्र था, या मित्र होने का ढोंग कर रहा था?

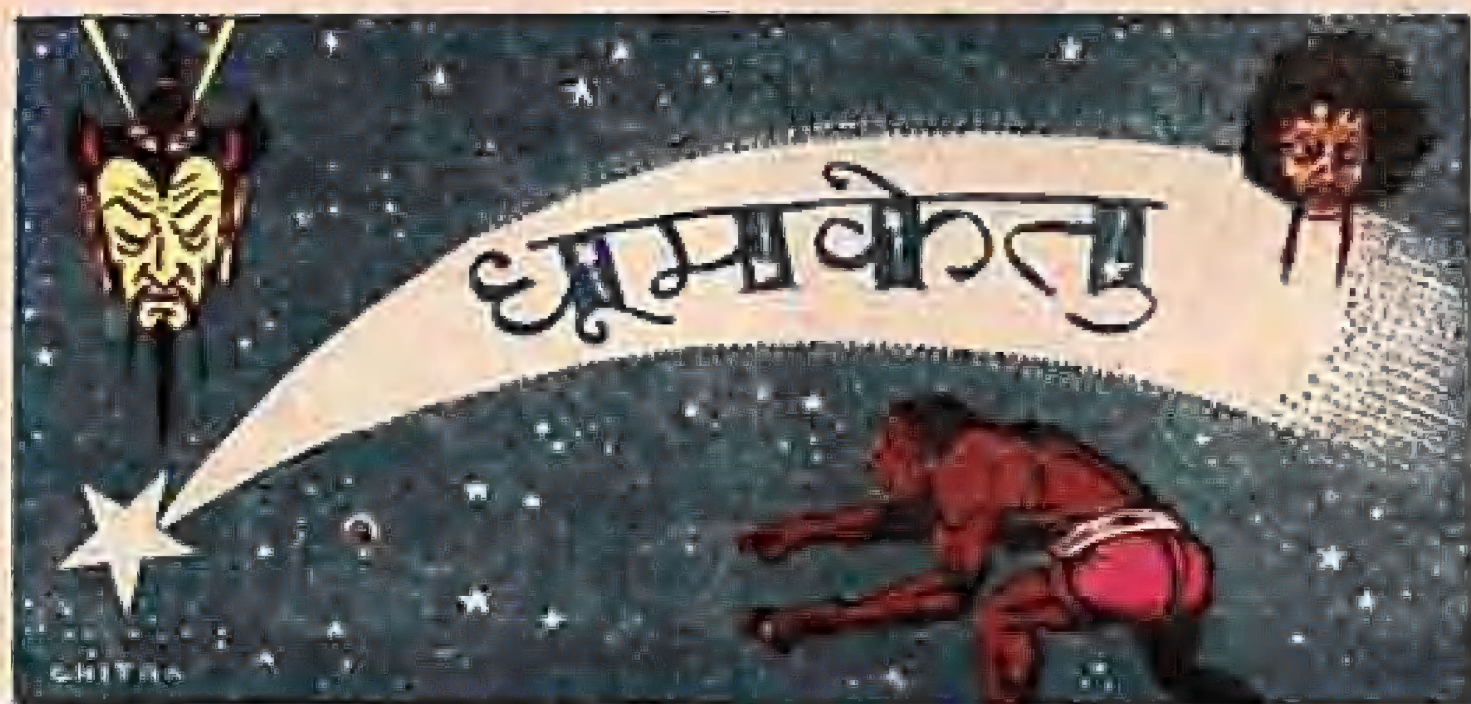
वह बात तो साफ थी कि नाव में रखी धन-राशि, और उसकी रक्षा करनेवाली नाग-कन्या के बारे में वे सब जानते थे। उसके लिये एकाक्षी और चतुर्नेत्र के अलावा, शिवदत्त और व्याघ्रदत्त भी जमीन-भासमान एक कर रहे थे। इन सब के आपसी झगड़ों में वह व्यर्थ स्वयं कैसा जा रहा था।

यह सोचता सोचता समरसेन गुफा के बाहर निकला। वह सोच ही रहा था कि कितना जाया जाय कि उसे शोर-शरावा सुनाई दिया। फिर उस पर बरछे और बाणों की वर्षा होने लगी।

‘दुश्मन हैं। पत्थरों के पीछे छुप जाओ।’ चिल्लाता चिल्लाता समरसेन पत्थरों की तरफ भागा। उसको पहाड़ों पर से बाणों की वर्षा करते बहुत से सैनिक दिखाई दिये। वे कौन हो सकते हैं? व्याघ्रदत्त के सैनिक हैं या कुम्भाण्ड के शिकारी? (अभी और है)







[ १४ ]

समरसेन शिवदत्त के सैनिकों के साथ उसके गाँव की तरफ चला गया था न। गाँव के पास पहुँचते ही व्याघ्रदत्त के सैनिकों ने गाँव को जला दिया था। लूट शिवदत्त के सैनिकों ने उन्हें बताया कि उनका सरदार वहाँ से भाग गया था। उसको हुंदा-शुक्का समरसेन गहवों के बीच में फँस गया था। बाद—

समरसेन एक बड़े पत्थर की आड़ में से यकायक दो-तीन व्यक्तियों का आर्तनाद पीछे की तरफ देखने लगा। उसके साथ के सैनिक भी हथेली में प्राण रख भय से काँप रहे थे। वे डर रहे थे, कहीं ऐसा न हो कि सुरंग में से हाथियों का एक बड़ा मुँह निकले और उनको चकनाचूर कर दे। वे एक तंग जगह में फँसे हुये थे। वहाँ से भाग निकलना भी आसान न था। फिर जिस गुफा से समरसेन और उसके भयभीत सैनिकों को और समरसेन को साथी आये थे, उसमें जा घुसा। थोड़ी देर





में उसके जल-प्रपात में से गुजरने की ध्वनि भी सुनाई दी।

पहिले पहिले समरसेन अपनी जगह से बाहर निकला। उसके बाद सैनिक तुरंत उसके पीछे आये। रह रह कर गुफा की परली तरफ से आर्तनाद अब भी बहुत साफ सुनाई दे रहा था।

‘कोई बड़ी आफत में फँसा हुआ जान पड़ता है’—एक सैनिक ने कहा।

‘इसमें तो कोई शक नहीं है। परन्तु हाथी यकायक क्यों उस तरफ से भागकर आया? यहाँ यह दुश्मनों की चाल तो

नहीं है। क्या वह सचमुच आर्तनाद है? नहीं तो....’ समरसेन अभी कह ही रहा था कि गुफा की परली तरफ से बड़ा शोर-शरावा होने लगा।

समरसेन ने सोचा कि अब हिचकिचाने से कोई फायदा नहीं होगा। गुफा के परली तरफवाले, चाहे दुश्मन हों, या दोस्त—खतरनाक हालत में हैं। इसलिये हिम्मत बाँधकर, आगे जाकर देखना उसने अपना कर्तव्य समझा।

समरसेन, सैनिकों को आता देखकर आगे बढ़ा। जब वे तंग गुफा में थोड़ी दूर तक चले, तो उन्हें गुफा का दरवाजा, और उससे सटा, बड़ा-सा तालाब दिखाई दिया। तालाब में कई पेड़ भी थे। पानी बहुत ही स्थिर था।

समरसेन ज्यों ही आगे गया तो उसने तीन आदमियों को घुटने भर पानी में, खम्भों से बँधा देखा। समरसेन को देखते ही वे और भी जोर से निष्वसने लगे।

न समरसेन, न सैनिक ही जान पाये कि आखिर मामला क्या था। बँधे हुये आदमियों को तत्क्षण विमुक्त करने में उन्हें कोई खतरा न मालूम हुआ। न उनके



बगल में, न कहीं आस-पास ही कोई था। उन्हें देखकर क्या वे इतने जोर से चिल्ला रहे थे! समरसेन को यह सोच बहुत आश्चर्य हुआ।

बैचे हुये व्यक्तियों के पास जाने के लिये पानी में उतरकर थोड़ी दूर जाना आवश्यक था। पानी गहरा नहीं है, यह वहाँ जमी हुई खाई ही बता रही थी। समरसेन ने अपनी तलवार और तरफश सम्भाले, और पानी में उतर गया। सैनिक भी उसके पीछे पीछे चलने लगे। उनके पानी में घुसते ही वे तीनों व्यक्ति बहुत बुरी तरह चिल्लाये।

समरसेन आश्चर्य से देख रहा था। सामने एक मगर मुख बाये उसकी तरफ बढ़ा आ रहा था। तब उसको मालूम हुआ कि मामला क्या था। उन व्यक्तियों के मरकर चिल्लाने का कारण यह मगर ही था।

तलवार ग्यान में रख, समरसेन ने धनुष पर बाण चढ़ाया। मगर मुख खोल, दाँत दिखाते दिखाते आगे चला आ रहा था। उसे थोड़ी दूर आने दिया, फिर समरसेन ने उसके नयने का निशाना बना, बाण छोड़ा। बाण की चोट से मगर थोड़ी देर पानी में छटपड़ाया। फिर पहिले की तरह आगे







बढ़ने लगा। उसकी चमकती हुई आँखें  
हरावनी लगती थीं।

इस बार समरसेन ने अपनी तलवार से  
उसकी रीढ़ पर दो जबरदस्त धाव किये।  
मगर धाव न सह सका और पानी में तड़प-  
तड़पकर मरने लगा। भयभीत सैनिकों के  
घाणों में प्राण आये।

बाद में समरसेन खम्भों से बँधे हुये  
व्यक्तियों के पास गया। जब समरसेन ने  
शङ्क देखी तो उसके आश्चर्य की सीमा न  
रही। वे तीनों, उसको व्याघ्रदत्त के  
पकड़ने के पूर्व, उस गुफा में थे। परन्तु



चौथे आदमी का क्या हुआ। समरसेन को  
देखकर वे तीनों सैनिक भी आश्चर्य से  
स्तम्भित रह गये। उनके आनन्द की भी  
हद न थी। उनके प्राण तो बच ही रहे  
थे, साथ ही उनको अपना खोया हुआ  
सरदार भी मिल गया था।

‘सरदार! हमने कभी कल्पना भी न की  
थी कि हम फिर आपको देख पायेंगे।’—  
एक सैनिक ने कहा।

‘चौथे सैनिक का क्या हुआ!’—  
समरसेन ने पूछा।

‘सरदार! आपने जिस मगर को मारा है,  
वह उसको जिन्दा निगल गया। अगर  
आप वक्त पर नहीं आते तो हमारी भी  
वही हालत हुई होती।’—सैनिकों ने  
बड़े विनय से जवाब दिया।

‘तुमको किसने यों बाँध रखा है!’—  
समरसेन ने पूछा।

सैनिकों ने जो कुछ गुजरा था, संक्षेप में  
कह सुनाया। वे भी अपने सरदार को  
खोजते हुये गुफा के खुलिया दरवाजे से  
इस इलाके में पहुँचे थे। यहाँ व्याघ्रदत्त के  
सिपाहियों ने उनको बाँध दिया, और अपने  
सरदार के हुक्म के अनुसार, उनको मगरों







का पेट भरने के लिये इस तालाब में छोड़ दिया गया।

‘हमें यहाँ बाँधकर उनके गये अभी कोई अधिक देरी नहीं हुई है। अगर उन पेड़ों के बीच में जाँच-पड़ताल की गई, तो वे जिस रास्ते से गये हैं, वह रास्ता भी मालूम हो जायेगा।’—सैनिकों ने कहा।

सब के सब उन पेड़ों के घुसघुस में जाकर देखने लगे। उनको व्याघ्रदत्त अपने सैनिकों के साथ जाता हुआ दिखाई दिया। समरसेन व्याघ्रदत्त को देखते ही अपने दाँत पीसने लगा। परन्तु अपने दो-चार सैनिकों को लेकर वह उसका मुकाबला तो कर नहीं सकता था। इसलिये पहिले उसने शिवदत्त के ठिकाने के बारे में जानने की ठानी।

समरसेन अभी यह सोच ही रहा था कि एक सैनिक ने चिल्लाकर पेड़ की टहनियों की ओर हाथ दिखाया। वहाँ एक टहनियों पर से एक कागज़ लटकता हुआ था। समरसेन ने चकित हो उसको पकड़ा और उतावला हो उसे खोलने लगा। उसमें यह लिखा हुआ था:—

‘यह भयंकर प्रदेश है। जल्दी ही इस इलाके को छोड़कर चले जाओ।’



समरसेन ताड़ गया कि वह शिवदत्त की ही सलाह थी। यह भी लगता था कि उसने वह जल्दी में ही लिखा था। अक्षर टेढ़े-मेढ़े थे। समरसेन ने श्रद्धा निधाय कर लिया कि वहाँ से तुरंत जाने में ही अपना भला था।

समरसेन ने, जिस रास्ते से आया था, उसी रास्ते से वापिस जाना चाहा। परन्तु एक सैनिक ने पास की एक गुफा की ओर इशारा कर कहा—“देखिये, लगता है, इस गुफा में से कई आदमी गये हैं। रास्ता बना हुआ है।”









उस तरफ समरसेन ने दो चार कदम आगे रस, स्वयं देखा । उसे सैनिकों का कहना सच ही लगा । उसे यह भी सन्देह हुआ कि कहीं ऐसा न हो कि शिवदत्त भी इसी रास्ते से बाहर जा भाग निकला हो ।

समरसेन गुफा के पास जा, अन्दर झाँकने लगा । वहाँ अन्धेरा ही अन्धेरा था । एक सैनिक ने मशाल जलाई और उस मशाल की रोशनी में वे आगे बढ़ने लगे ।

थोड़ी दूर जाने पर उनको जो दृश्य दिखाई दिया, उससे उन्हें डर भी लगा और आश्चर्य भी हुआ । एक जगह पत्थर का गढ़ा हुआ सिंहासन था । उसकी चारों ओर मनुष्यों की मूर्तियाँ थीं । उनका चेहरा, और उनके अस्त्र-शस्त्र देखकर मालूम होता था कि वे शिकारी थे ।

‘हो सकता है कि शिकारियों के यह किसी सरदार की समाधि हो । कुछ भी हो, मैंने अपने जन्म में इतनी भयंकर जगह कहीं भी न देखी । शिकारियों की इन मूर्तियों को देखकर, मुझे उससे कहीं अधिक डर लग रहा है, जो पहिले-पहल मुझे मान्त्रिक एकाक्षी को देखकर भी न हुआ था ।’— समरसेन ने कहा ।



जब उनका सरदार ही डरने लगा, तो शिकारियों का तो कहना ही क्या ! डर के मारे उनकी बुरी हालत थी । वे एक दूसरे की ओर ताकने लगे । एक सैनिक तो भय से पीछे की ओर भी भागने लगा ।

समरसेन को बिना सोचे-कही अपनी बात पर बड़ा अफसोस हुआ । सरदार को किसी भी हालत में अपने भय को बाहर व्यक्त नहीं करना चाहिये ।

समरसेन बाकी सैनिकों को हाँड़स दे, गुफा के दरवाजे की तरफ जाने लगा । इस इलाके में, जल्द से जल्द दौड़कर चले



जाने में ही, उसने अपना और अपने सैनिकों का प्रायश्चर्य समझा। उसे शिवदत्त का ठिकाना मालूम करना बहुत मुश्किल लगा। शिवदत्त की बात छोड़ उसने फिर वहाँ जाना चाहा, जहाँ से वह आया था। परन्तु उसके लिये वहाँ भी परिस्थितियाँ अनुकूल न थीं। एक ओर एकाक्षी का डर था और दूसरी ओर कुम्भाण्ड का।

चाहे कितनी ही मुसीबतों में से गुज़रना पड़े, शिवदत्त से मिलना ही समरसेन ने अच्छा समझा। देवी का दिया हुआ त्रिशूल कहीं था, वह वह जानता था। एकाक्षी और चतुर्नेत्र के गुरु का वह त्रिशूल था। इसलिये उसकी शक्ति महान थी।

परन्तु शिवदत्त के व्यवहार को देखकर समरसेन को थोड़ा सन्देह होने लगा। क्या सचमुच वह उसका मित्र था, या मित्र होने का ढोंग कर रहा था?

यह बात तो साफ़ थी कि नाब में रखी धन-राशि, और उसकी रक्षा करनेवाली नाग-कन्या के बारे में वे सब जानते थे। उसके लिये एकाक्षी और चतुर्नेत्र के अलावा, शिवदत्त और व्याघ्रदत्त भी ज़मीन-आस्मान एक कर रहे थे। इन सब के आपसी झगड़ों में वह व्यर्थ स्वयं फँसता जा रहा था।

यह सोचता सोचता समरसेन गुफा के बाहर निकला। वह सोच ही रहा था कि फिर आया जाय कि उसे शोर-शरावा सुनाई दिया। फिर उस पर बरछे और बाणों की वर्षा होने लगी।

'दुश्मन हैं। पत्थरों के पीछे छुप जाओ।' चिखाता चिखाता समरसेन पत्थरों की तरफ भागा। उसको पहाड़ों पर से बाणों की वर्षा करते बहुत से सैनिक दिखाई दिये। वे कौन हो सकते हैं? व्याघ्रदत्त के सैनिक हैं या कुम्भाण्ड के शिकारी? (अभी और है)







## निराले चोर

एक शहर में तीन भाई रहा करते थे। उनके नाम थे—खतरा, आफत और मुसीबत। यद्यपि वे पेशे से चोर नहीं थे, तथापि चोरी करने में वे बड़े निपुण थे। उन लोगों ने अपनी निपुणता राजा को दिखानी चाही।

सबसे बड़े भाई खतरे ने राजा के पास यों चिट्ठी भेजी—

“मैं कल आपके शहर में चोरी करने जा रहा हूँ। इसलिये लोगों को सावधान रहने के लिये दिंदोरा पिटवा दीजिये—आपका विनीत, खतरा।”

चोरी करनेवाला क्या कहकर आता है? राजा ने सोचा, शायद किसी ने शरारत करने के लिये यह लिख भेजा है। पर चूँकि प्रजा की रक्षा करना उसका कर्तव्य था, इसलिये उसने शहर में दिंदोरा पिटवा

दिया कि खतरा नाम का कोई आदमी कल शहर में चोरी करने आ रहा है। इसलिये सब लोग चौकसे रहें।

अगले दिन खतरा शहर में पहुँच गया। दावेवाली बुढ़िया के पास जाकर स्नाना तैयार करने के लिये कहा।

“मैं अभी कुँए से पानी लाकर स्नाना बनाऊँगी, बेटो, बेटा!”—यह कह बुढ़िया घड़ा लेकर चली गई। बाद में स्नाना खाते खाते खतरे ने बुढ़िया से पूछा—“क्या हालचाल है?”

“सुना है, खतरा नाम का आदमी शहर में चोरी करने आ रहा है। पैसेवाले डर के मारे काँप रहे हैं।”—बुढ़िया ने कहा।

खतरे ने भोजन कर बुढ़िया को एक रुपया दिया। बुढ़िया ने “एक” कहकर उसको कसोरे में डाल दिया।





खतरा काबा छोड़कर एक बड़ी दुकान के पास गया। “सेठजी! पान के पत्तों की एक एक देरी क्या भाव दे रहे हैं?”

“सस्ती ही है, बेटा! सिर्फ चार आने” — सेठ ने कहा।

“यह लीजिए चार आने। अगर एक देरी में तीन सौ पत्तों से कम हुये, तो मैं न लूंगा। पहिले मुझे अपनी ज़रूरत के लिये पच्चीस पत्ते इधर दे दीजिए। बाकी मैं फिर ले जाऊंगा। अब मैं एक ज़रूरी काम पर बगलवाले बाज़ार में जा रहा हूँ।” — खतरे ने कहा।

पैसा मिल ही गया था, इसलिये सेठ ने कहा — “जैसा तुम चाहो करो, बाबू!”

वहाँ से खतरा एक कपड़े की दुकान पर गया। उसने पूछा — “एक अच्छा-सा काश्मीर शाल दिखायेंगे?” एक शाल, जिसका दाम तीन सौ रुपये था, उसने चुना। बहुत देर तक भाव-ताव करने के कारण दुकानदार उसको २५ रुपये कम करके देने में राजी हो गया।

“देखिये। सुना है, शहर में चोरो का अधिक डर है। इसलिये मैं साथ रुपये नहीं लाया हूँ। मैंने अपना सारा रुपया उस सेठ की दुकान में रख छोड़ा है। अगर मेरे साथ अपना कोई आदमी भेजें, तो मैं तुरंत रुपये भिजवा दूंगा।” — खतरे ने कहा।

दुकानदार ने शाल खतरे को दे दिया, और पैसा वसूल करने के लिये अपना भाई साथ भेज दिया। खतरे ने सेठ के पास आकर कहा — “सेठजी, मैं ज़रा जा रहा हूँ। इस आदमी को २५ कम तीन सौ देकर जल्दी भिजवा दीजिये।”

“अच्छा बाबू, ऐसा ही सही। आप जाइये।” कहते कहते सेठ ने पान के पत्तों की देरी निकाली। खतरा चला गया।



सेठ पान के पत्ते एक एक करके गिनने लगा। दुकानदार के भाई ने कहा—  
 “सेठजी! क्या मुझे जल्दी न भेज सकेंगे? उधर बहुत काम बाकी पड़ा है।”

“तुम्हारा ही तो काम देख रहा हूँ भाई!”—सेठ ने कहा।

“आप तो पान के पत्ते गिन रहे हैं और कहते हैं कि मेरा काम देख रहे हैं?”—दुकानदार के भाई ने पूछा।

दोनों झगड़ने लगे।

“उस आदमी से हमें पच्चीस कम तीन सौ रुपये मिलने हैं।”—दुकानदार के भाई ने कहा।

“और मुझे उन्हें देने हैं, पच्चीस कम तीन सौ पान के पत्ते! मैं भला रुपये कहाँ से लाकर दूँ!”—सेठ ने कहा।

दोनों लड़ते-झगड़ते राजा के पास फ़ैसले के लिये गये। राजा ने सब-कुछ सुनकर अनुमान किया कि वह खतरे की ही करतूत थी। इसलिये उसने उन दोनों को नुकसान बराबर बाँट लेने के लिये कहा।

उस दिन शाम को राजा के पास एक और चिट्ठी पहुँची। आफ़त ने इफ़िला दी थी कि वह अगले दिन शहर में आकर बोरी करेगा।







इस बार राजा चौकता हो गया ।  
मन्त्री को बुला कर कहा—“आफ़त  
नामवाला आदमी, कल शहर में चोरी  
करेगा । उसको पकड़ने की जिम्मेवारी  
तुम्हारी रही ।”

अगले दिन आफ़त ने शहर में पहुँचकर  
बुढ़िया के ढाँचे में खाना परोसने के लिये  
कहा । पानी लाने के लिये बुढ़िया कुँए के  
पास गयी । उस बीच में आफ़त ने कसोरे  
में से रुपया चुरा लिया ।

“क्यों नानी, क्या हालचाल है !”  
आफ़त ने पूछा ।

“क्या हालचाल होगे बेटा ! कल  
खतरा दो दुकानदारों को धोखा देकर  
चम्पत हो गया । आज सुना है, कोई  
आफ़त चोरी करेगा । उसको पकड़ने के  
लिये, मन्त्री खुद कोशिश कर रहे हैं ।”—  
बुढ़िया ने कहा ।

“अरे अरे ! शायद मन्त्री बाल-बधोंवाले  
हैं !”—आफ़त ने तरस खाते हुए कहा ।

“बेटा ! उनकी एक ही लड़की है ।  
छुटपन में ही उसका पति घर छोड़कर भाग  
गया था । अभी तक वापिस नहीं आया  
है ।”—बुढ़िया ने बताया ।

आफ़त भोजन खा, बुढ़िया को रुपया दे  
चला गया । बुढ़िया ने “दो” कहा और  
उसको कसोरे में डाल दिया ।

आफ़त बेप चदलकर शहर में एक  
तालाब के किनारे, पेड़ के नीचे बैठ गया ।  
आने-जानेवालों से कहने लगा कि वह  
मन्त्री का दामाद है । यह खबर जल्दी ही  
मन्त्री तक पहुँची । वह तालाब के किनारे  
आफ़त को पा, सोचने लगा कि उसका  
दामाद वापिस आ गया है । वह बड़ा  
खुश हुआ और उसको अपने घर ले गया ।  
रात को जब भोजन करने के बाद मन्त्री



चोर को पकड़ने के लिये जाने लगा, तो आफत ने कहा कि वह भी उसकी मदद के लिये साथ आयेगा। उसने त्रिद पकड़ी। मन्त्री मान गया।

मन्त्री के घर के आंगन में ही अपराधियों को सजा देने के लिये एक यन्त्र था। उसको देख कर आफत ने कहा—“यह क्या है, समुर जी!”

“अगर इसमें सिर रखकर कील कस दी जाय तो दर्द होती है, और तब चोर सच बता देते हैं।”—मन्त्री ने कहा।

“मैं अपना सिर उसमें रखता हूँ, और आप कील कस दीजिये, समुर जी!”—आफत ने कहा। पर मन्त्री ने न माना।

“अगर तू देखना ही चाहता है, तो देख, मैं अपना ही सिर रखे देता हूँ।” कहते कहते मन्त्री ने उस यन्त्र में सिर रख दिया। आफत ने जोर से कील कस दी।

“उतना मत कसो। गले में दर्द हो रहा है। जल्दी कील ढीली करो।”—मन्त्री दर्द के मारे चिल्लाया।

“यह कील तो ढीली नहीं हो रही है, क्या करूँ समुर जी!”—आफत गिड़-गिड़ाने लगा।



“तो जा, सास से कहकर हथौड़ा बगैरह ले आ”—मन्त्री ने कहा।

आफत मन्त्री की पत्नी के पास जाकर कहने लगा:—

“सास जी, सास जी! समुर जी को चोर तंग कर रहे हैं। घर में रखे गहने, जवाहरात जल्दी दे दो।”

मन्त्री की पत्नी ने तुरंत कुछ न दिया, और इधर उधर के सवाल पूछने लगी।

“सास जी दे नहीं रही हैं, समुर जी”—आफत जोर से चिल्लाया।



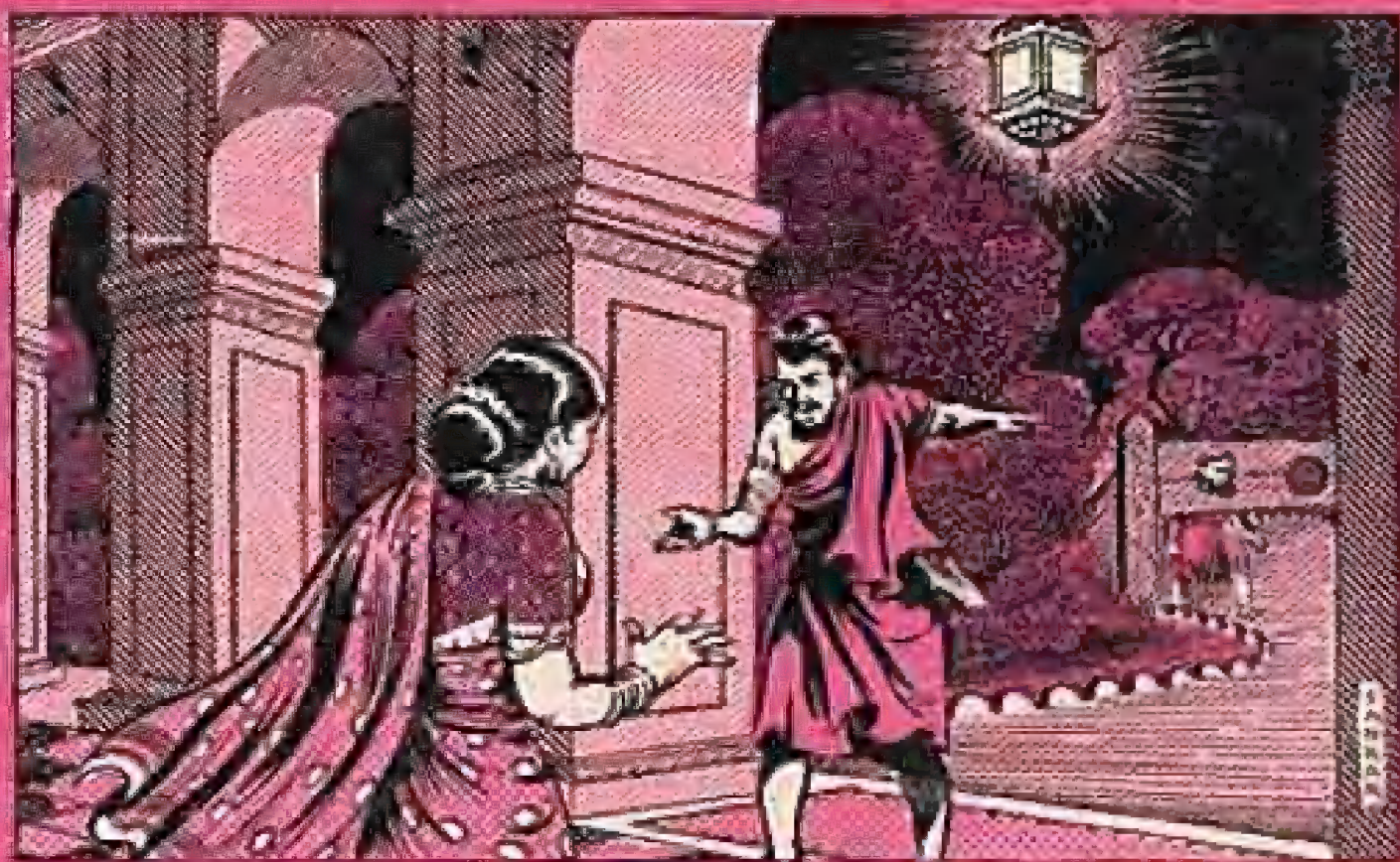
“जल्दी दे दो। मेरी जान जा रही है।”—मन्त्री चिल्लाया। मन्त्री की पत्नी ने फिर कुछ न पूछा और घर में रखे गहनों की पोटली बाँध उसको दे दी। आफत अपने रास्ते पर चला गया। अगले दिन मन्त्री को यन्त्र में से निकाला गया।

उसी दिन राजा के पास मुसीबत से तीसरी चिट्ठी मिली। चिट्ठी पढ़ते ही राजा खौल उठा। दो बार चोर पकड़कर आये, पर उन्हें पकड़ा न जा सका। इसलिये स्वयं राजा ने उन्हें इस बार पकड़ने की ठानी। अगले दिन मुसीबत शहर में आया।

दावेवाली बुढ़िया के पास जाकर खाना माँगा। ज्यों ही वह थड़ा लेकर पानी लाने गई कि उसने कसोरे में से खया चुरा लिया।

जब बुढ़िया ने वापिस आकर, खाना बनाकर उसे परोसा तो मुसीबत ने उससे पूछा—“क्या हालचाल है?” “बेटा!

क्या हालचाल होगी! एक रात खजरा आकर चोरी कर गया, और दूसरे दिन आफत आकर मन्त्री की आँखों में धूल शौंक गया। आज सुना है, मुसीबत नाम का कोई आयेगा। उसको पकड़ने के लिये राजा ने स्वयं ठानी है।”—बुढ़िया ने कहा।





मुसीबत ने रुपया दिया। बुढ़िया ने "तीन" कहा और उसको कसोरे में डाल दिया।

मुसीबत ने शहर में तरह तरह की खाने की चीजें खरीदीं। उनको एक बोरी में रख श्मशान में ले गया। और वहाँ एक पेड़ के नीचे उनकी दुकान लगा ली। रात को दिया जलाकर बैठ गया।

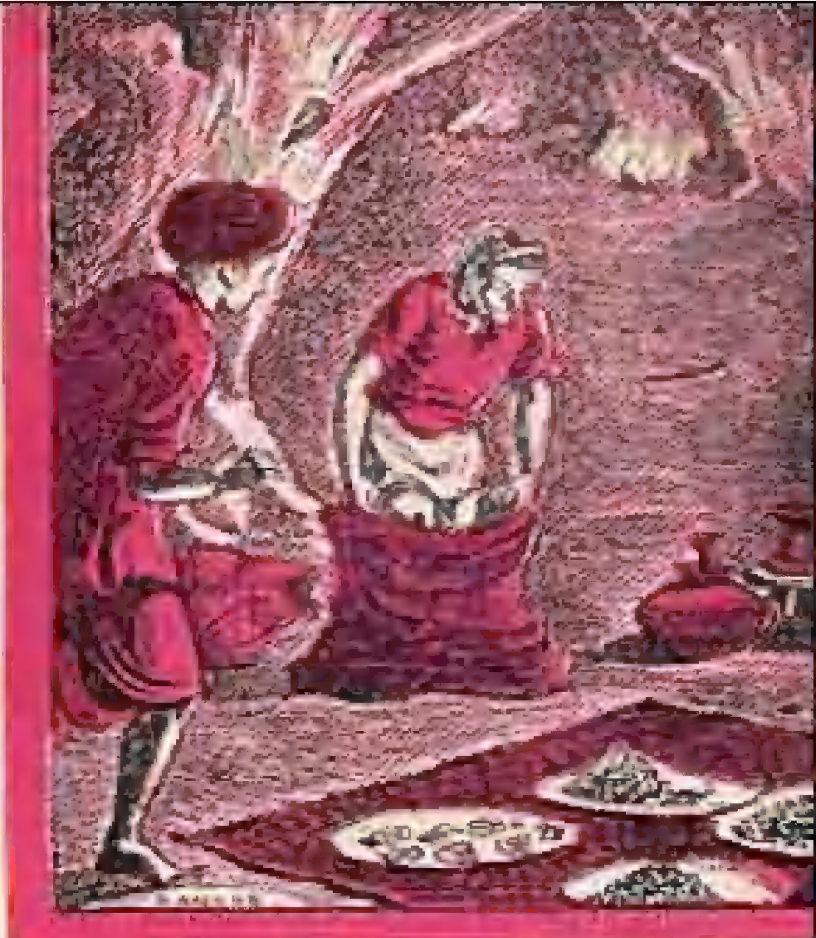
रात को जब राजा घोड़े पर चढ़कर शहर का पहरा दे रहा था, तो उसको जन्धेरे में चिरागा दिखाई दिया। उसे सन्देह हुआ। वह मुसीबत के पास पहुँचा।

"इतनी रात में यहाँ तूने दुकान क्यों लगा रखी है? कौन आयेगा?"—राजा ने उससे पूछा।

"महाराज, चोर इधर से आकर मेरे पास से खाने की चीजें खरीदकर मुझे खूब पैसा दे जाते हैं। उनके आने का समय हो गया है। आप चले जाइये, हुजूर! गरीब हूँ। पाँच-दस पैसे बना लूँगा।" मुसीबत ने कहा।

"मैं तुझे उनसे दसगुना अधिक पैसा दूँगा। मुझे यहीं रुका रहने दो!"—राजा ने कहा।

"यहाँ लुपे बैठने के लिये जगह कहाँ है? अगर लुपकर बैठना ही है, तो उस बोरी में



बैठ जाइये। मैं ऊपर से बांध दूँगा। चोरों को मालूम न हो सकेगा।"—मुसीबत ने कहा।

कहाँ कनड़े खराब न हो जायें, इसलिये अपनी पोशाक और पगड़ी उतार राजा बोरी में घुस गया। मुसीबत ने बोरी बांध दी।

"महाराज! चोर आते-से लगते हैं। मैं आपका घोड़ा दूर बांध आता हूँ। आप कोई आवाज़ मत कीजिये।" कहते हुये मुसीबत ने राजा की पोशाक, पगड़ी, तल्वार पहिनी, और घोड़े पर चढ़ सीधा खजाना गया। खजाने के नौकरों ने मुसीबत को देखकर समझा कि राजा ही



आये हैं। अन्धेरे में चेहरा साफ़ साफ़ न दिखाई दिया।

मुसीबत ख़जाने पर धाया चोरनेवाला है। सारा रुपया गह्वर बाँधकर इधर ले आओ।” मुसीबत ने आवाज़ बदलकर कहा।

नौकरों ने जैसा उसने कहा, वैसा ही किया। ख़जाने का सारा रुपया ले मुसीबत चम्पत हो गया।

अगले दिन किसी ने धोरी खोलकर राजा को बाहर निकाला।

कहफ़र चोरी करनेवालों को पकड़ने के लिये राजा ने बहुत कोशिश की, पर वे मिले नहीं। आखिर, तीनों भाई अपने आप राजा के पास गये।

“तुम कौन हो?”—राजा ने पूछा।

“जब उन्होंने अपने नाम बताये, तो राजा को बहुत गुस्सा आया। उनको कैद में डाल देने के लिये सैनिकों को आज्ञा दी।

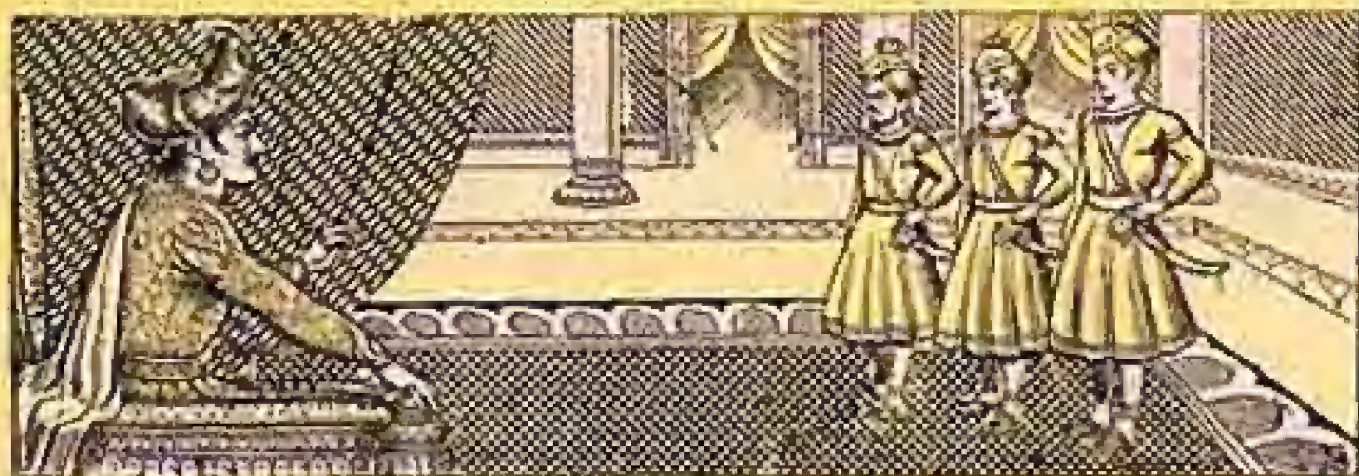
“जल्दवाज़ी मत कीजिये महाराज! हम चोर नहीं हैं। हम चोर-बिद्या में निपुण हैं। हम अपनी शक्ति महाराज को दिखाकर इनाम लेने आये हैं। चोरी की हुई कौड़ी कौड़ी जिन जिनकी है, हम उनको वापिस देंगे।”—तीनों भाइयों ने कहा।

राजा का पैसा राजा को, मन्त्री के गहने मन्त्री को, दुकानदार को काश्मीर शाल, और बुढ़िया को दो रुपये उन्होंने वापिस कर दिये।

तब राजा ने सन्तोष के साथ पूछा—  
“तुम्हें क्या चाहिये?”

“महाराज! आप हमें अपनी नौकरी में ले लीजिये। आपके राज्य में चोरों को न रहने देंगे। यही इनाम हम माँगते हैं।”—तीनों भाइयों ने कहा।

उनकी इच्छा के अनुसार, उनको अपनी नौकरी में रख, राजा ने उनका सम्मान किया।







## चन्द्रहार

किसी गाँव में एक कंजूस आदमी रहा करता था। उसका नाम दमड़ीमल था। उसकी पत्नी सौन्दर्यवती बहुत ही सुन्दर थी। यद्यपि अच्छी तरह जिन्दगी बसर करने के लिये उसके पास सब साज-सजान थे, फिर भी वह दमड़ी दमड़ी जोड़ता गरीबों की तरह रहता। पत्नी के लिये एक महना भी न बनवाता।

एक बार पड़ोस के बनवारीलाल ने अपनी पत्नी के लिये पाँच सौ रुपये का चन्द्रहार बनवाया। बनवारीलाल की पत्नी उस चन्द्रहार को गले में डाल सारे गाँव में घूम-घाम कर सौन्दर्यवती के घर भी हो आई। जब से सौन्दर्यवती ने वह चन्द्रहार देखा, तब से उसे नाँद न आई। वह ज़िद करने लगी कि उसे भी वैसा चन्द्रहार चाहिये। वह बहुत ही सुन्दर था।

“क्यों फालतू रुपया खर्च करती हो! कपड़ा, गेहूँ बगैरह हो तो कुछ बात भी है। पाँच सौ रुपये लगाओ तो चार बीघे ज़मीन मिलती है। दो जोड़े बैल आते हैं। क्या पागलपन है!”—दमड़ीमल ने पत्नी को बुरा-भला कहा।

“बनवारीलाल के पास क्या हमसे कुछ अधिक पैसा है! फिर हमारे बाल-बच्चे भी नहीं हैं। उनके चार बच्चे हैं। बनवारीलाल की पत्नी भी बन्दरी-सी लगाती है। तब भी बनवारीलाल ने पत्नी के लिये चन्द्रहार बनाकर दिया। आप कम से कम एक नथ तो बनवाकर दीजिये।”—सौन्दर्यवती ने पति से कहा।

परन्तु दमड़ीमल ने लाख सुशामद करने पर भी, पत्नी की इच्छा को पूरा करने के लिये राजी न हुआ।



सौन्दर्यवती ने सोचा कि अगर पति ने उसके गले में चन्द्रहार देखा, तो हो सकता है, वह भी उसके लिये एक बनाकर दिखवा दे। इसलिये एक दिन वह बनवारीलाल की पत्नी से चन्द्रहार उधार ले आई, और उसे गले में लगा, पति के पास आकर मुस्कुराते हुये पूछा—“कैसा लग रहा है जी?”

दमड़ीमल पत्नी के गले की ओर देखकर क्षण भर तो बड़ा खुश हुआ। पर कहीं ऐसा न हो, वह चन्द्रहार बनवाने के लिये ज़िद करने लगे, इस डर से दमड़ीमल ने कहा—“अच्छा तो लग रहा है, पर इतनी कीमती चीज़ों की हमें क्या ज़रूरत है? उनका गहना उन्हें वापिस कर दे।”

“अभी तो बहुत काम पड़ा है। कल सबेरे दे दूंगी।”—सौन्दर्यवती ने नाक-भों चढ़ाते हुये कहा।

सबेरे पत्नी ने पति से पूछा—

“क्या आपने रात को पिछवाड़े का दरवाज़ा मूल से खुला छोड़ दिया था?”

“नहीं तो! कहीं चोर तो नहीं आये? उनका चन्द्रहार वापिस कर दिया था न? कोई चीज़ चोरी तो नहीं गई है!”—

दमड़ीमल ने डरते डरते पूछा।





“चन्द्रहार को मैंने सन्दूक में रख दिया था। घर में तो कोई चीज़ गई नहीं लगती।”—बहती बहती सौन्दर्यवती ने सन्दूक खोलकर देखा। उसमें चन्द्रहार न था।

तब क्या था? सौन्दर्यवती छाती पीट पीटकर रोने लगी। दमड़ीमल के तो होश गायब हो गये।

“पागल बहों की! कीमती चीज़ों को क्या तुरंत वापिस नहीं किया करते? अब पाँच सौ रुपये फेंककर, गहना बनवाकर उनको देना ही होगा न!”—दमड़ीमल ने उबलते हुये कहा।

“क्या मैंने कोई सन्ना देखा था कि आप पिछवाड़े का दरवाज़ा यों खुला छोड़ देंगे?”—सौन्दर्यवती ने पूछा।

कुछ भी हो, दमड़ीमल को पाँच सौ रुपये का चन्द्रहार आखिर बनवाना ही पड़ा।

चन्द्रहार को पत्नी को देते हुये उसने कहा—“जा, जल्दी इसे बनवारीलाल के घर में दे आ। लापरवाही की जो सजा मिली है, वह काफी है। आइन्दा, होशियारी से रहना।”

सौन्दर्यवती पति की बात सुनती गई और मन ही मन हैसती गई। चन्द्रहार को गले में डालकर उसने यों कहा:—

“यह हमारा ही है। मैंने चन्द्रहार सन्दूक में नहीं रखा था। अलमारी में रख कर भूल गई थी। जब बाद में वह दिखाई दिया, तो उसी रोज़ उसे बनवारीलाल जी के घर वापिस दे आयी थी। अब हमें बनवारीलाल को कुछ देने की ज़रूरत नहीं है।”

पत्नी की चाल समझकर दमड़ीमल चकरा गया। उसे न मूढ़ा कि क्या कहा जाय।







## सोने का मोर

ब्रह्मरक्ष के काशी राज्य में घोषित एक सोने के मोर के रूप में पैदा हुये ।

एक बार जब काशी राजा की एक पत्नी को सपने में सोने का मोर दिखाई दिया तो उसने उसे पाने की पति से जिद की । राजा ने मन्त्रियों से सलाह-मशवरा किया । उन्होंने कहा कि शायद इस विषय में ब्राह्मणों को मालूम हो ! जब ब्राह्मणों से पूछा गया तो उन्होंने कहा कि यह बात शिकारियों को मालूम हो सकती है ।

राजा ने दण्डकारण्य के पास रहनेवाले एक शिकारी को बुलाकर कहा—“अगर तू उस सोने के मोर को जिन्दा पकड़ लावा तो तुझे बहुत-सा इनाम दूँगा ।” शिकारी मान गया । वह मोर के लिये सात वर्ष तक फँदा डालता रहा । परन्तु मोर न फँसा । शिकारी मर गया । मोर चाहनेवाली वह

रानी भी गुजर गई । राजा ने किले की छोटी के सामने यह घोषणा खुदवा दी—“दण्डकारण्य में एक सोने का मोर विहार कर रहा है । जो कोई उसका मांस खायेगा, वह न बूढ़ा होगा, न मरेगा ही ।”

उस राजा के बाद युवराज ने सोने के मोर के लिये एक और शिकारी भेजा । परन्तु वह भी मोर पकड़ने में सफल न हुआ । इस तरह छः पीढ़ियाँ गुजर गईं ।

सातवीं पीढ़ी का राजा जब गद्दी पर बैठा, तो उसने भी वह घोषणा देखी । उसने भी शिकारी को बुलवाया । शिकारी ने चालाकी से मोर को पकड़कर काशी राजा को दे दिया ।

उस सोने के मोर को देखते ही राजा को आश्चर्य हुआ । उसमें मोर के लिये एक सम्मान-भावना भी पैदा हुई । उसके लिये



उसने अपने सिंहासन के पास एक उपयुक्त सिंहासन भी बनवा दिया।

तब मोर का रूप धारण किये हुये बोधिसत्व ने पूछा—“राजा ! तुम मुझे क्यों बन्दी बनाकर यहाँ लाये हो ?”

“तेरा माँस खाने से न बुढ़ापा आता है, न मौत ही।” —राजा ने कहा।

“तो फिर क्या मैं मारा ही जाऊँगा !” —बोधिसत्व ने पूछा।

“हाँ” —राजा ने कहा।

“अरे पागल ! जब मेरा मरना ही सच है, तो मुझे खानेवाले मरे बगैर कैसे रह सकते हैं ?” —बोधिसत्व ने फिर पूछा।

“तेरा तो सुनहरा रंग है। तेरा माँस खाने वाले का भी, सुना है, वही रंग हो जाता है। फिर वह मरता भी नहीं है।” —राजा ने कहा।

“अच्छा ! तो राजा मैं तुम्हें बताता हूँ, मेरा रंग सुनहरा हो जाने का क्या कारण है।

पहिले किसी ज़मानेमें मैं इस राज्य का महाराजा था। मैंने न्याय और धर्म के अनुसार राज्य का परिपालन किया। इसी लिये मैं इस जन्म में सोने के मोर के रूप में पैदा हुआ हूँ।” —बोधिसत्व ने कहा।

काशीराज चकित हो गया। “क्या धर्म-परिपालन का क्या यह परिणाम है ! क्या तू इस बात को सिद्ध कर सकता है ! क्या कोई सबूत है !” —राजा ने पूछा।

“क्यों नहीं है ! जब मैं महाराजा था तो मैं एक नवरत्न स्वचित दिव्य-रथ में सवारी किया करता था। वह बगीचे में, तालाब के किनारे भूमि में दबा हुआ है।” —बोधिसत्व ने कहा।

काशी राजा ने जब तालाब के किनारे खुदवाया, तो वह दिव्य-रथ दिखाई दिया।

तब से राजा ने बोधिसत्व को अपने गुरु के रूप में रख लिया।







## बुद्धिमान्ता

पुराने ज़माने में जब काश्मीर देश पर अवन्ती बर्मा राज करता था, तो वहाँ हर वर्ष अकाल पड़ता।

काश्मीर देश बड़े बड़े ऊँचे पहाड़ों के बीच में है। वहाँ नदियाँ पर्वतों से निकल कर बड़ी तेज़ी से नीचे के मैदानों की ओर बहती हैं। इसलिये नदियों में अक्सर बाढ़ आया करती।

शील महापद्म के पानी से हजारों बीघों की सिंचाई होती थी, और अच्छी-अच्छी फसलें होती थीं। पर लोगों का इतना सौभाग्य न था कि हर वर्ष अपनी मेहनत का फल पा सके। क्योंकि उसी इलाके में, बितस्ता नदी में अक्सर बाढ़ आया करती, और बाढ़ का पानी जब शील में गिरता, तो शील का पानी भी दूर दूर तक फैल जाता। बहुत हानि होती।

अवन्ती बर्मा बहुत ही धर्म-परायण व्यक्ति था। वह यह सोचा करता कि उसी के किसी कसूर का उसकी प्रजा फल भोग रही थी। उसने देवी-देवता की पूजा करवाई, यज्ञ-याग करवाये। पर नदियों में बाढ़ आना बन्द न हुआ।

जब इस तरह काफी समय बीत गया तो राजा के धर्मों में एक खबर पड़ी। सुय्या नाम का व्यक्ति, जो कोई उसको मिलता, उसके सामने बड़ी हाँका करता कि वह नदियों की बाढ़ रोक देगा। लोग उसे पागल समझते और उससे नित बकवास करवाया करते।

अवन्ती बर्मा बाढ़ रोकने के लिये सब कुछ करने को तैयार ही था, इसलिये उसने सुय्या के पास खबर भिजवाई। सुय्या राजा के पास आया।



“सुना है, तू कह रहा है कि तू दुर्मिष मिटा देगा। क्या यह सच है?”— राजा ने पूछा।

“हाँ, महाराज! अगर नदी में बाढ़ रोक दी गई तो दुर्मिष अपने आप ही जाता रहेगा।”—सुय्या ने कहा।

“बाढ़ को कैसे रोक जाय? क्या तू रोक सकता है?”—राजा ने पूछा।

“हाँ, महाराज! मैं रोक सकता हूँ।”—सुय्या ने कहा।

“जो काम हम नहीं कर सके, वह काम तू अकेले कैसे कर सकता है?” राजा ने पूछा।

“पैसा दिलवाइये। दुनिया में ऐसा कौन-सा काम है, जो पैसा न कर सके।”

“जितना खजाने में धन है, सब ले जा। पर यह देख कि अगले वर्ष बाढ़ न आये।”—राजा ने कहा।

मन्त्री ने राजा को रोकना चाहा, पर राजा ने मन्त्री की एक न सुनी।

सुय्या खजाने में से जितनी अशक्तियाँ वह हो सका, उनका एक गड्ढर बाँधकर वहाँ से निकल पड़ा। लोग भी चिल्लाते, हँसी उड़ाते उसके पीछे हो लिये। कइयों



ने सोचा कि राजा को चकमा देकर वह धन ले जा रहा है। फिर कई ने कहा, सुय्या के साथ साथ राजा भी पागल हो गया है। पर सब के सब यह देखने के लिये उतावले हो रहे थे कि इतने धन का सुय्या क्या करता है।

हर वर्ष हानि पहुँचानेवाली वितस्ता कुछ दूर जाकर, पहाड़ों के बीच—घाटी में से बहती थी। सैकड़ों वर्षों से दोनों तरफ के पहाड़ों पर से बड़े बड़े पत्थर लुढ़ककर नदी में गिरने के कारण, पत्थरों का एक पुल-सा बन गया था, जो पानी के प्रवाह को रोक



करता था। जब नदी में बाढ़ न होती थी, तो लोग उन्हीं पत्थरों पर से नदी पार किया करते थे। उन्हीं पत्थरों के कारण नदी में बाढ़ आती। बाढ़ के कारण झील का पानी चारों तरफ जाता और खेती को हानि पहुँचती।

सुय्या धन का गठुर लेकर उस जगह पर पहुँचा। उसके पीछे पीछे हजारों आदमी भी चले आये। सुय्या नदी के बीचों-बीच पड़े पत्थरों पर गया, और हाथ भर भरकर अशक्तियाँ फेंकता नदी के पार जाने लगा।

लोगों में होड़ला गुरु हुआ। जब यह साबित हो गया था कि सुय्या सचमुच पागल था। नहीं तो क्या वह सोने की अशक्तियों को नदी में उस तरह फेंकता! उसको रोकना भी किसी के बस में न था।

लोगों में बकायक चहलपहल होने लगी। कई जल्दी जल्दी पानी में उतरकर अशक्तियाँ खोजने लगे। और कई झुण्ड बना

कर, बड़-बड़े पत्थरों को एक तरफ हटाकर उसके नीचे पड़ी अशक्तियों को ढूँढ़ने लगे।

थोड़ी देर में यह बात आसपास के गांवों में भी फैली। लाखों आदमी आकर, हजारों वर्षों से पड़े हुये पत्थरों को नदी के बीच में से हटाकर किनारे करने लगे। उनका उत्साह बढ़ाने के लिये सुय्या खजाने से और पैसा लाता जाता, और पत्थरों के बीच डालता जाता।

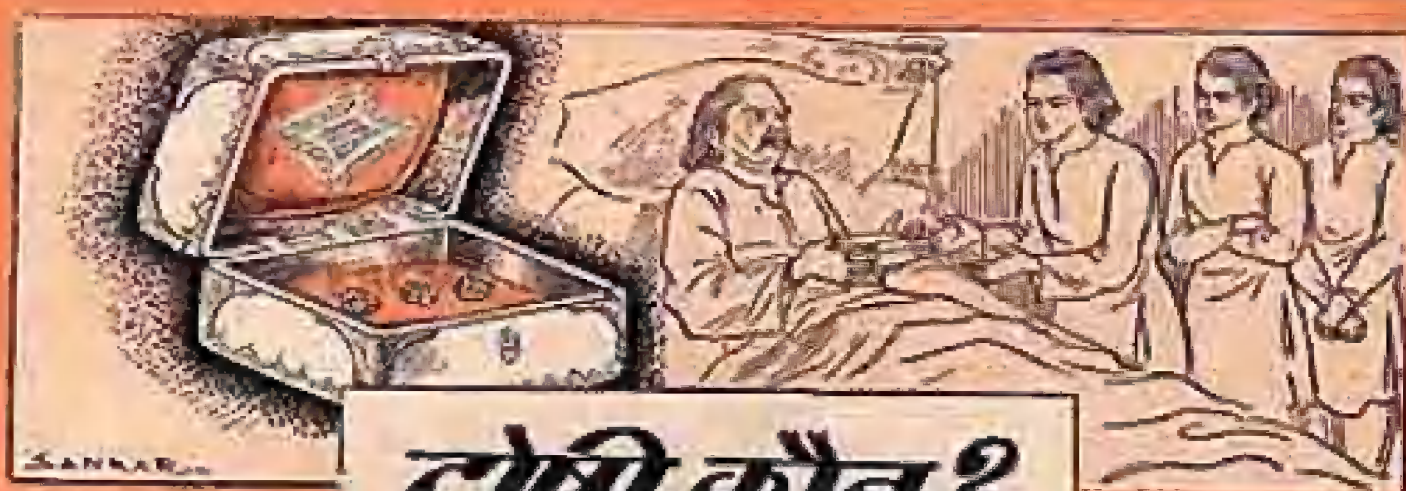
साँझ होते होते पत्थरों की उस दीवार का नाम तक न रहा। पानी बिना रुके बहता जाता था। जिन लोगों ने मेहनत की, उनको अशक्तियाँ भी मिलीं।

तब से काश्मीर में न बाढ़ आई, न दुर्भिक्ष ही पड़ा। प्रजा सुख से रहने लगी।

सुय्या की बुद्धिमत्ता और देश की सेवा की राजा ने बहुत प्रशंसा की। उसको बहुत-सा धन देकर उसका सम्मान किया।







## दोषी कौन ?

किसी देश में कोई रईस व्यापारी रहा करता था। उसके तीन लड़के थे। मरते समय उसने अपने तीनों लड़कों को पास बुलाकर कहा—“बेटों! मेरे लिये यम के दूत आनेवाले हैं। मैंने बड़ी मेहनत कर काफ़ी सम्पत्ति जमा की है। पर मेरी सम्पत्ति में ये तीन रत्न सब से अधिक बहुमूल्य हैं। अगर किसी कारण तुमने आपस में बँटवारा करना चाहा, तो तीनों एक एक रत्न ले लेना। क्योंकि ये तीनों एक ही मूल्य के हैं।”

पिता के गुजर जाने के बाद, भाइयों ने आपस में बँटवारे का निश्चय किया। जब उन्होंने रत्नों को लेने के लिये तिजोरी खोली, तो दो ही रत्न थे। तीसरा रत्न किसी ने चुरा लिया था। चोर उन तीनों भाइयों में से ही कोई हो सकता था।

“इन में से ही किसी एक ने रत्न लिया है। यह भी हो सकता है कि चोरी करने वाला अपना अपराध स्वीकार करने में दूसरों के सामने हिचके। इसलिये अच्छा होगा कि कल तक रत्न को यथा स्थान पर रख दिया जाय।”—बड़े भाई ने कहा।

“अगर यह न हुआ, तब क्या किया जाय!”—मंझले भाई ने पूछा।

“तीनों जाकर राजा के पास शरियाद करें। दोषी का पता लगाना राजा की जिम्मेवारी जो है!”—बड़े भाई ने बताया।

“यह बात बिल्कुल ठीक है”—तीसरे भाई ने कहा।

एक दिन और बीत गया। चुराया हुआ रत्न वापिस न मिला। उसी दिन तीनों भाई राजा के पास गये। उससे निवेदन किया कि दोषी का पता लगावें।





उनका कहना सुनकर राजा को आश्चर्य हुआ। वह उन तीनों भाइयों को अच्छी तरह जानता था।

“आपके पिता बहुत ही ईमानदार थे। मेरे अच्छे मित्र भी थे। उनके पुत्रों को इस प्रकार मेरी सहायता माँगता देख मुझे खेद भी होता है और सन्तोष भी। थोड़े दिनों में मैं आपका काम कर दूँगा। तब तक आप गरीब बुढ़िया के घर ठहरिये। आपकी हर आवश्यकता को पूरा करने का इन्तजाम मैं करवा दूँगा।”—राजा ने बड़े प्रेम से कहा।

तीनों भाई गरीब बुढ़िया के घर गये। एक एक करके दिन बीतने लगे। राजा भी इस बात के बारे में रात-दिन सोचता रहता, पर उसको यह न सूझा कि वह सुनवाई कैसे शुरू करे और कैसे दोषी का पता लगाये। एक दिन गरीब बुढ़िया को बुलवाया और उससे यों पूछा—

“क्यों बुढ़िया! अतिथियों के कारण तुझे तो कोई कष्ट नहीं हो रहा है?”

“नहीं महाराज! वे तीनों बहुत ही अच्छे हैं। कितने भलेमानस, कितने इज्जतदार।”—बुढ़िया ने कहा।

“इसी कारण ही मुझे कुछ सूझ नहीं रहा है। उनमें कोई जरूर हिम्मती चोर है।”—राजा ने कहा।

बुढ़िया को अचरज हुआ। उसने उनके बारे में अधिक जानना चाहा। तब राजा ने जो कुछ गुजरा था, वह सुनाया।

“तो महाराज! मैं पता लगा लूँगी कि उनमें कौन चोर है। आप फिर मत फीजिये।”—बुढ़िया ने कहा।

उस रात को बुढ़िया ने तीनों भाइयों को भोजन परोसते हुये एक छोटी-सी कहानी सुनाई। वह कहानी यह है—



“एक था राजा । उसका नाम था सिंहकेतु । उसके गुणवती नाम की एक रङ्गी थी । बड़ी होने तक एक पंडित के यहाँ उसको शिक्षा दी गई । जब उसके विवाह के लिये खोज शुरू हुई तो उसकी पढ़ाई भी बन्द कर दी गई । एक दिन वह अनेक वस्त्र, आभरण, और थोड़ा धन लेकर गुरु के पास गई और उसको गुरु-दक्षिणा समर्पित की । परन्तु उस पंडित ने उस दक्षिणा को छुआ तक नहीं । उसने कहा—  
“अगर तू गुरु-दक्षिणा देना चाहती है, तो तू शादी के बाद, पराई होने से पहिले, रात में सब गहने पहिनकर मेरे पास अकेली आ ।” गुणवती मान गई और वहाँ से चली गई ।

कुछ दिनों बाद उसका विवाह हो गया । विवाह के दिन की रात को ही उसने पति से गुरु-दक्षिणा की बात कही । पति ने कहा—“अच्छा, तो जाकर आ ।”

गुणवती जब सब गहने पहिनकर गुरु के पास जा रही थी तो रास्ते में उसको एक चोर मिला । उसने सारे गहने उतारकर देने को कहा । नहीं तो उसको मारने की धमकी दी । गुणवती ने चोर से भी अपनी गुरु-दक्षिणा







के बारे में बताया, और कहा कि वापिस आते समय उसको अपने गहने दे देगी। चोर मान गया।

गुणवती गुरु के घर पहुँची। गुरु को शिष्या को अपना वचन पूरा करता देख बड़ा सन्तोष हुआ। उसने कहा—“बेटी! तूने मेरी शिक्षा को सार्थक कर दिया। बिना यह जाने कि क्या स्वतः आनेवाला है, तूने अपना वचन निभाया। यही तेरी गुरु-दक्षिणा है। तू वापिस जाकर अपने पति के साथ गार्हस्थ धर्म निभा।”— उसने हृदयपूर्वक उसको आशीर्वाद दिया।

गुणवती ने गुरु को नमस्कार कर, वापिस आते समय चोर को प्रतीक्षा करते हुए देख कर कहा—

“यह लो भाई। अब तुम मेरे गहने ले सकते हो।”

उस बात से चोर का दिल बदल गया। वह गुणवती के पैरों पर पड़ गया। “माँ! मुझे क्षमा करो। जिस संसार में तुम जैसे व्यक्ति हैं, वहाँ मैं चोरी कर जिन्दगी बसर नहीं कर सकता हूँ।”—यह कह वह अन्धेरे में कहीं चला गया।

गुणवती ने पति के पास जा सब कह सुनाया। पति बड़ा सन्तुष्ट हुआ। वे दोनों खुशी-खुशी अपना घर-बार चलाते रहे।

बुढ़िया की सुनाई हुई कहानी सुन व्यापारी के तीनों लड़के बड़े खुश हुये।

“इस कहानी में सब के सब उद्धार हैं। पर इनमें सबसे अधिक उद्धार कौन है? एक ही सन्देह मुझे सताता रहता है। बेटे! क्या मेरा सन्देह मिटा सकोगे?”—बुढ़िया ने पूछा।

बड़े भाई ने थोड़ी देर तक सोचकर कहा—“विवाह की ही रात को अपनी पत्नी को गुरु के पास भेजनेवाला पति ही सब से अधिक उद्धार है।”



दूसरे भाई ने कहा—“उससे बढ़कर गुरु की उदारता है।”

तीसरे भाई ने कहा—“हाथ में फेंसी हुई राजकुमारी के गहने न लेकर, उसको छोड़ देनेवाले चोर की उदारता सबसे बड़ी है।”

“पति के कोप का, गुरु के अपमान, चोर की धमकी—इन सब को बर्दाश्त करनेवाली गुणवती की उदारता तुममें से किसी को पसन्द नहीं आई?” कहती हुई बुढ़िया हँसी।

उसी दिन राजाके पास जाकर बुढ़िया ने कहा—“महाराज, मेरे घर में रहनेवाले तीनों भाइयों में से निस्सन्देह तीसरा भाई चोर है। आप पृथ्वाछ कर लीजिये।”

राजा ने पूछा कि उसने यह कैसे अनुमान किया। बुढ़िया ने सब कुछ बताकर कहा—“अगर वह लड़का पैसे का लालची न होता तो चोर की उदारता की प्रशंसा कभी न करता।

राजा भी जान गया कि बुढ़िया जो कह रही थी, वह सच ही था। उसकी बुद्धिमत्ता पर राजा को अचरज हुआ।

अगले दिन उसने तीनों भाइयों को बुलवाया।

“तिजोरी में रखे दो रत्नों को दोनों बड़े भाई ले सकते हैं। यही मेरा फैसला है।”

—राजा ने कहा।

तीसरा भाई दोनों बड़े भाइयों का मुँह न देख सका। उसने सिर नीचा कर लिया। राजा के फैसले का उसने विरोध भी न किया।

बाद में तीनों भाई घर चले गये। पिता की दूसरी सम्पत्ति को भी उन्होंने आपस में बराबर बराबर बाँट लिया।

उन्होंने कभी आपस में यह न कहा कि किसने रत्न चुराया था। सब के सब मिल-जुटकर सुखपूर्वक रहने लगे।







## गालियों

एक बैल, भैंसा और गधा, किसी चरागाह में मिले, और आपस में गर्व मारने लगे।

“मैं ताकतवर जानवर हूँ। मेरे कारण ही मनुष्य खेती कर अनाज पाते हैं। मुझे किसान बहुत चाव से देखते हैं। अगर मैं न रहूँ तो संसार ही न रहे। परन्तु वेष्मक लोग मेरा नाम गाली के रूप में उपयोग करते हैं। जब कोई किसी दूसरे को मेरे नाम से गाली देता है, तो मेरा पारा चढ़ जाता है।”—बैल ने कहा।

“तब मेरे तो कहने ही क्या! कोई ऐसा काम नहीं, जो मैं नहीं करता। स्वभाव का साधु हूँ। मेरे कारण किसी को कोई इज्जत नहीं, दिकत नहीं। मैं गरीब किसान के लिये तो खजाना ही हूँ। मेरे मरने पर भी वे मेरी खाल को पैरों में पहिने फिरते हैं। मैं किसी का भी बुरा नहीं

करता। फिर भी जब लोग मेरे नाम से गाली देते हैं, तो आप ही बताइये, मेरी हालत क्या होगी।”—भैंसे ने कहा।

“सहन शक्ति के लिये तो मेरा नाम लेना चाहिये। भारी से भारी धोश को झोता हूँ। परन्तु मैं मालिक के लिये कोई भार नहीं हूँ। गाँव भर घूमता हूँ। जहाँ कुछ खाने को मिलता है, वहीं स्वा लेता हूँ। बारिश होती है, तो जहाँ कहीं जगह मिलती है, जा खड़ा होता हूँ। मेरी बजह से मेरे मालिक को कोई भी कष्ट नहीं होता। फिर भी मेरे नाम को ये मनुष्य बड़े बुरे ढंग से बरतते हैं। मैं किसके पास जाकर अपना दुस्वड़ा रोऊँ?”—गधे ने कहा।

“हमें अब इस अन्याय को बर्दाश्त नहीं करना चाहिये। हमें कुछ न कुछ करना ही चाहिये।”—भैंसे ने कहा। बैल



और गधे ने स्वीकृति में अपने सिर हिलाये।

“हमें ब्रह्मा से कहकर इस अन्याय को बन्द करवाना चाहिये।”—भैसे ने सलाह दी।  
तीनों मिलकर ब्रह्मा के पास गये।

“क्यों, इस तरफ कैसे जाना हुआ ?”—  
ब्रह्मा ने पूछा।

“ब्रह्मदेव ! हम पर मनुष्य बहुत अन्याय कर रहे हैं। हमें स्वयं अपनी प्रशंसा तो नहीं करनी चाहिये; पर वैसे हम कोई ऐर-गैर नत्थू-खैर नहीं हैं। शिव जी का वाहन नन्दीधर मेरे वंश का ही है। यम का वाहन भैंसा है। गधे के बारे में तो अलग कहने की जरूरत ही नहीं। विष्णु के अवतार श्री कृष्ण के पिता वसुदेव ने भी गधे के पाँव पकड़े थे।”—बैल ने कहा।

“तुम्हारे पूर्वज तो जरूर बड़े हैं। क्या मैं यह नहीं जानता ? पर मुझे यह नहीं

मालूम हुआ कि तुम पर मनुष्य क्या अन्याय कर रहे हैं !”—ब्रह्मदेव ने पूछा।

“हमारे पवित्र नामों को वे गाली के रूप में उपयोग कर रहे हैं। आपको चाहिये कि मनुष्यों से कहें कि वे हमारा समुचित आदर किया करें !”—तीनों ने कहा।

ब्रह्मदेव ने मुस्कराते हुये कहा—“यह तो मनुष्यों की गलती नहीं है। तुम्हारी बेजक़ी के कारण ही उनका तुम लोगों के प्रति आदर चला गया है। तुम ही अपने को बदलो !”

तीनों जानवर घर की ओर चले।

“इस ‘भैंसे’ को मनुष्यों से पक्षपात है।”—गधे ने कहा।

“जो हमने कहा, वह तो सुना नहीं, और कुछ का कुछ कह दिया, ‘बैल’ कहीं का !”—भैसे ने कहा।

“उस ‘गधे’ के पास जाकर शिकायत करना ही गलती थी।”—बैल ने कहा।







## अदायारी सामन्त

पहिले कभी सर्वजित नाम का राजा अयोध्या का परिपालन किया करता था। सर्वजित को जवानी में ही भोगविलास से विरक्ति हो गई। वह अपने बड़े लड़के को राज्य सौंप स्वयं जङ्गल में तपस्या करने के लिये चला गया।

दो वर्ष बीत गये। एक बार जब सर्वजित बहुत दूर जाकर आश्रम वापिस आ रहा था, तो एक बड़ा तूफान आया। दिन में ही जङ्गल में अंधेरा छा गया। उस अंधेरे में वह रास्ता भूल गया और इधर-उधर मटकने लगा। एक शोपड़े के पास पहुँचकर उसके कियाड़ खटखटाये।

उस शोपड़े में सुमन्त नाम का कोई व्यक्ति अपनी पत्नी के साथ रह रहा था। सुमन्त ने कियाड़ खोलकर सर्वजित को अन्दर निमन्त्रित किया। अतिथि को पहिने के लिये सूखे कपड़े दिये। सर्वजित ने

कहा—“मुझे बड़े जोर से मूस लगा रही है। सबेरे से कुछ खाया नहीं है। कम से कम थोड़ी सी माँड ही पिशाइये।”

“जल्दी ही खाना तैयार कर देती हूँ। आप जरा आराम कीजिये”—कह सुमन्त की पत्नी ने उसके कान में कुछ कहा। सुमन्त बगलवाले कमरे में गया। सर्वजित को थोड़ी देर बाद सुनाई दिया कि वह लकड़ियाँ तोड़ रहा था। फिर थोड़ी देर बाद, सुमन्त को रसोई घर में लकड़ियाँ ले जाते हुये देखा। वहाँ उसकी पत्नी ने चूल्हा जलाकर खाना पकाना शुरू कर दिया था।

चूल्हे के जलते ही सर्वजित को चन्दन की लकड़ी के जलने की सुगन्ध आने लगी। हाथ सेंकने के कहाने वह चूल्हे के पास गया। सुमन्त की पत्नी चन्दन की लकड़ियों पर खाना तैयार कर रही थी।



“कभी इन लोगों ने ज़रूर अच्छे दिन देखे हैं। इसी कारण चन्दन की लकड़ी की बनी चीज़ें अब भी हैं। मगर यहाँ ऐसी स्थिति में, जब उनके पास जलाने के लिये ईन्धन भी नहीं है, तो ये क्यों रह रहे हैं!”—यह सोचकर सर्वजित आश्चर्य करने लगा।

थोड़ी देर में सुमन्त की पत्नी ने भोजन तैयार कर अतिथि और पति को परोसा।

“बेटा, तुम और तुम्हारी पत्नी, लगता है, किसी अच्छे खानदान में पैदा हुये हो। तुम्हारे जङ्गल में रहने का क्या कारण है?” सर्वजित ने पूछा।

सुमन्त के मुख से आह निकली। वह कहने लगा—“स्वामी! संगति शाश्वत नहीं होती। कुछ दिनों पहिले मैं एक सामन्त था। मेरे शत्रुओं ने राजा की खुशामद कर मुझे अपने ओहदे से हटवा दिया है। पर मेरा बिगड़ा ही क्या है! मेरी पत्नी ही मेरे लिये कामधेनु की तरह है। जङ्गल में हमें खाने-पीने के लिये कुछ न कुछ मिल ही जाता है। यहाँ रहते हुये भी देश के लिये अपने प्राण अर्पित कर सकता हूँ। मैं हमेशा के लिये सामन्त हूँ।”



“राजा के पास जाकर तुम क्यों नहीं फैसला करवा लेते?” सर्वजित ने पूछा।

“न्याय और अन्याय को जाननेवाले राजा ने तो अब वानप्रस्थ ले लिया है। उनके साथ ही इस राज्य का न्याय भी चला गया है।” सुमन्त ने बताया।

सर्वजित ने रात वहीं काटी और सबेरे उनसे विदा लेकर वहाँ चला गया।

कुछ समय बीत गया।

राज्य भर में दिंदोरा पिटवाया गया कि सब सामन्त तुरंत अयोध्या पहुँचें। दूर दूर से सामन्त अयोध्या पहुँचने लगे। कोई पालकी



में आया; कोई हाथी पर, और कोई घोड़े पर। पर इन सामन्तों में एक सामन्त को देखकर हँसी आती थी। उसके कनड़े चीथड़े हो गये थे। हाथ में एक जंग लगी पुरानी तलवार थी। वह पैदल ही अयोध्या चला आया था। वह भी सामन्त था।

राज-सेवकों ने सुमन्त को दौड़-दौड़कर उससे कहा—“महाराज ने आपको बुलाया है।”

भरे दरबार में, सर्वजित को राजसिंहासन पर बैठा देल वह आश्चर्य में पड़ गया। परन्तु वह यह न जान पाया कि वह वही व्यक्ति था, जो उसके शोपड़े में आया था।

“जब सब सामन्त अपने पद के उपयुक्त पोशाक में शान के साथ आये हैं, तो तुम्हारे इस बेव में आने का क्या कारण है!”—सर्वजित ने पूछा।

“क्षत्रा कीजिये महाप्रभू! मैं सामन्त तो हूँ, पर संपन्न नहीं हूँ। मैं देश की सेवा करने

के लिये आया हूँ, न कि अपने ओहदे का आडम्बर दिखाने।”—सुमन्त ने कहा।

सर्वजित वह जवाब सुन राजा बहुत सन्तुष्ट हुआ। शट उसने सुमन्त के साथ जो अन्याय हुआ था, ठीक किया, और उसको कई मई जागीरें भी दीं।

“उस दिन जब मैंने शोपड़े में तुम्हारा हाल सुना, तो मुझे लगा कि मैंने अपने कर्तव्य को छोड़ दिया है। तुरंत वापिस आकर मैंने अपने बड़े लड़के को सिंहासन से हटा दिया। अब मैं अपने दूसरे लड़के का पट्टाभिषेक कराना चाहता हूँ। मैं चाहता हूँ कि तुम ही स्वयं उसको आवश्यक प्रशिक्षण दो।”—सर्वजित ने सुमन्त से निवेदन किया।

सुमन्त अपनी पत्नी के साथ अयोध्या में रहने लगा और सर्वजित के दूसरे लड़के को राजा के कर्तव्यों के बारे में शिक्षा देने लगा।







## दूसरे चन्द्रामामा

आकाश में दीखने वाला चन्द्रामामा भूमि का उपग्रह है— यानी ऐसा ग्रह, जो भूमि की चारों ओर घूमता हो। चन्द्रा भी भूमि का एक ही उपग्रह है। परन्तु दूसरे ग्रहों के लिये अनेक चन्द्रामामा हैं।

गुरु के ११ चन्द्रामामा हैं। उनमें से एक तो बहुत ही छोटा है। गुरु के समीप होने के कारण वह रोज उसकी चारों ओर घूम जाता है। उससे थोड़ी दूर पर चार और चन्द्रामामा हैं। ये चारों भी हमारे चन्द्रामामा से बड़े हैं। वे भी गुरु की चारों ओर बड़ी तेजी से घूमते हैं। उनमें सब से धीमे चलनेवाला चन्द्रामामा गुरु की चारों ओर घूमने के लिये १७ दिन लेता है। छः चन्द्रामामा गुरु से बहुत दूर हैं। उनको गुरु की चारों ओर घूमने के लिये बहुत समय लगता है। धीमे चलनेवाले चन्द्रामामा के लिये तो ७४५ दिन लग जाते हैं।

शनि ग्रह के ९ चन्द्रामामा हैं। (कहते हैं कि दसवाँ भी है, पर अभी उसको निश्चित नहीं जाना गया है।) शनि की चारों ओर घूमनेवाले चन्द्रामामाओं में टैटन सब से बड़ा है। यह हमारे चन्द्रामामा से भी बड़ा है। शनि की चारों ओर प्रदक्षिणा करनेवाले एक और उपग्रह का नाम है जूपिटर।

शनि ग्रह की चारों ओर घूमनेवाले चन्द्रामामाओं के तीन घेरे हैं। विशेषज्ञों का कहना है कि इन चारों में करोड़ों से अधिक चन्द्रामामा हैं।

युरेनस ग्रह की चारों ओर कम से कम पाँच चन्द्रामामा प्रदक्षिणा करते हैं। इनको उसकी चारों ओर घूमने के लिये कई दिनों का समय लगता है।

नेपच्यून की चारों ओर दो चन्द्रामामा घूमते हैं।

भूमि से दूर ग्रहों की चारों ओर घूमनेवाले चन्द्रामामाओं का देखना बहुत मुश्किल है। क्योंकि गुरु भूमि से ४० करोड़ मील फासले पर है। शनि, ४० करोड़ मील दूरी पर, युरेनस १७० करोड़ मील दूरी पर, और नेपच्यून २७० करोड़ मील दूरी पर है।



## रंगीन चित्र - कथा : चित्र - ४

अप्सरा ने अपनी अंगूठी रानी की मदद के लिये दी थी न ! उसको अंगूठी के उपयोग करने का तरीका भी बताया था । जब जब कोई जरूरत होती, रानी अंगूठी को आँखों पर लगा मन्त्र पढ़ती, और किसी पत्थर को छू देती, तो वह सोने का सिक्का हो जाता । उससे रानी अपने खाने, पीने, रहने बगैरह के लिये खर्च निकाल लेती, और इस तरह वह धूमती जाती ।

जाते जाते वह एक गाँव पहुँची । उस गाँव में, एक शोपड़ी में एक बुढ़िया बैठी हुई थी । रानी ने उसके पास जाकर पूछा—“नानी, नानी ! अमलतास के जङ्गल में, सुना है, एक लाल किला है । क्या तुम उसका रास्ता बता सकती हो ?”

तब बुढ़िया ने कहा—“बेटी ! येने लाल किले के बारे में सुना जरूर है ; परन्तु वहाँ कभी गई नहीं । परन्तु पंखोंवाला घोड़ा कभी कभी आकाश से नीचे उतरकर उस तरफ जाता है । वहाँ से मोती-मृगे उठाकर लाता रहता है । वह घोड़ा आते-जाते बरु बगीचे में उस बड़ के पेड़ के नीचे ही बसेरा करता है । अगर तुम टहर सकती हो, तो उसकी इन्तज़ार करो । जब वह आये तो तुम भी उसके साथ चले जाना ।”

“अरे, नानी ! तुम यह क्या कह रही हो । मैं इसी काम पर तो आई हूँ । जरूर टहरूंगी ।” यह कह रात-दिन गिनते गिनते पंखोंवाले घोड़े की पतीक्षा में, वहाँ बगीचे में समय काटने लगी ।

कई दिन बाद, आधी रात के समय, यकायक बिजली-सी चमकी । उसके बाद, पंखोंवाला घोड़ा नीचे उतरता-सा लगा । देखते देखते, वह घोड़ा बुढ़िया की बतर्ई हुई जगह पर गया ।

रानी ने उस घोड़े के पास जा अपना दुःखड़ा रोया । वह उससे निवेदन करने लगी—“हे अध्वराज ! आपकी महिमा और परोपकारी प्रवृत्ति के बारे में मैंने बहुत सुना है । मेहरबानी होगी, अगर आप मुझे लाल किले तक पहुँचा सकें ।” तब पंखोंवाले घोड़े ने मनुष्यों की भाषा में.....



# फोटो - परिचयोक्ति - प्रतियोगिता

मई १९५५

::

पारितोषिक १०)

कृपया परिचयोक्तियाँ कार्ड पर ही भेजें ।



ऊपर के फोटो के लिए उपयुक्त परिचयोक्तियों चाहिए । परिचयोक्तियों दो-तीन शब्द की हों और परस्पर संबन्धित हों । परिचयोक्तियों पूरे नाम और पते के साथ कार्ड पर ही

लिख कर निम्नलिखित पते पर भेजनी चाहिये ।

**फोटो-परिचयोक्ति-प्रतियोगिता**

चन्द्रनामा प्रकाशन

बड़पलनी :: मद्रास - २६

## मार्च - प्रतियोगिता - फल

मार्च के फोटो के लिये निम्नलिखित परिचयोक्तियों चुनी गई हैं ।

इनके प्रथम को १० रु. का पुरस्कार मिलेगा ।

पहिला फोटो : गुज़र गया हमारा ज़नाना ! दूसरा फोटो : बचपन है कितना सुहावना !

बोला हट्टोकर, द्वारा : श्री. श्री. बा. हट्टोकर, हरदश मुहाल, कानपुर ( उ. प्र. )





## समाचार वगैरह

पिछले दिनों युगोस्लाविया के राष्ट्रपति मार्शल टिटो ने भारतीय सरकार के निमन्त्रण पर हमारे देश का पर्यटन किया। यह पहिला ही अवसर है, जब कि एक विदेश के उच्चतम अधिकारी, भारत की आजादी के बाद यहाँ आये।

युगोस्लाविया की वैदेशिक-नीति एवं भारत की वैदेशिक-नीति में बहुत साम्य है। दोनों देश के नायक शान्ति-स्थापना के लिये प्रयत्नशील हैं। दोनों का यह विश्वास है कि संसार के पूँजीवादी देश और साम्यवादी देश परस्पर मैत्री भाव के साथ रह सकते हैं। इस सम्बन्ध में, श्री नेहरू और श्री टिटो ने एक संयुक्त

घोषणा भी की, जो अन्तर्राष्ट्रीय राजनीति में बहुत महत्वपूर्ण है।

• • •  
श्री गोविन्द वल्लभपन्त, जो पहिले उत्तर प्रदेश के मुख्य मन्त्री थे, अब केन्द्रीय मन्त्रिमण्डल में ले लिये गये हैं। श्री नेहरू इनसे यह जिम्मेवारी स्वीकृत करने के लिये कई दिनों से प्रेरित कर रहे थे।

श्री पन्त ही शायद ऐसे नेता हैं, जो वर्षों से लगातार उत्तर प्रदेश के मुख्य मन्त्री बने रहे, जब कि और प्रदेशों में, राजनैतिक उथल-पुथल के कारण, कई इस पद पर आये और चले गये। अब





उनकी जगह पर श्री सम्पूर्णनिन्द उत्तर प्रदेश के मुख्य मंत्री निर्वाचित कर लिये गये हैं।

काँग्रेस का साठवाँ अधिवेशन मद्रास के आवडी में, बड़े धूमधाम से संपन्न हुआ। इस अधिवेशन के सौराष्ट्र के भूतपूर्व मुख्य मंत्री श्री. धेवर अध्यक्ष थे।

तमिलनाडु में यह काँग्रेस का दूसरा अधिवेशन था। और सम्भवतः यह पहिला ही अवसर था, जब कि एक महिला को स्वागत कारिणी समिति का अध्यक्ष होने का गौरव मिला। इन महिला का नाम श्रीमती अम्बुजाम्माल है। इनके पिता श्री. श्रीनिवास अय्यङ्गार कभी काँग्रेस के अध्यक्ष थे।

श्री. धेवर गान्धीवादी हैं। वे काँग्रेस को फिर से निर्माणात्मक कार्य में संलग्न करने के लिये तत्पर हैं।

पंचवर्षीय प्रणालियों के प्रचार के लिये सरकार और कई योजनाओं को कार्यान्वित करने जा रही है, जिसके अनुसार, भारत के मुख्य-मुख्य शहरों में छोटे-छोटे पुस्तकालय खोले जायेंगे, जहाँ पंचवर्षीय प्रणालिका के बारे में पूरी सामग्री प्राप्त हो सकेगी। गाँवों में रेडियो की सुविधा भी दी जायगी। नई नई पुस्तिकाएँ, इस संवन्ध में प्रकाशित की जायेंगी।

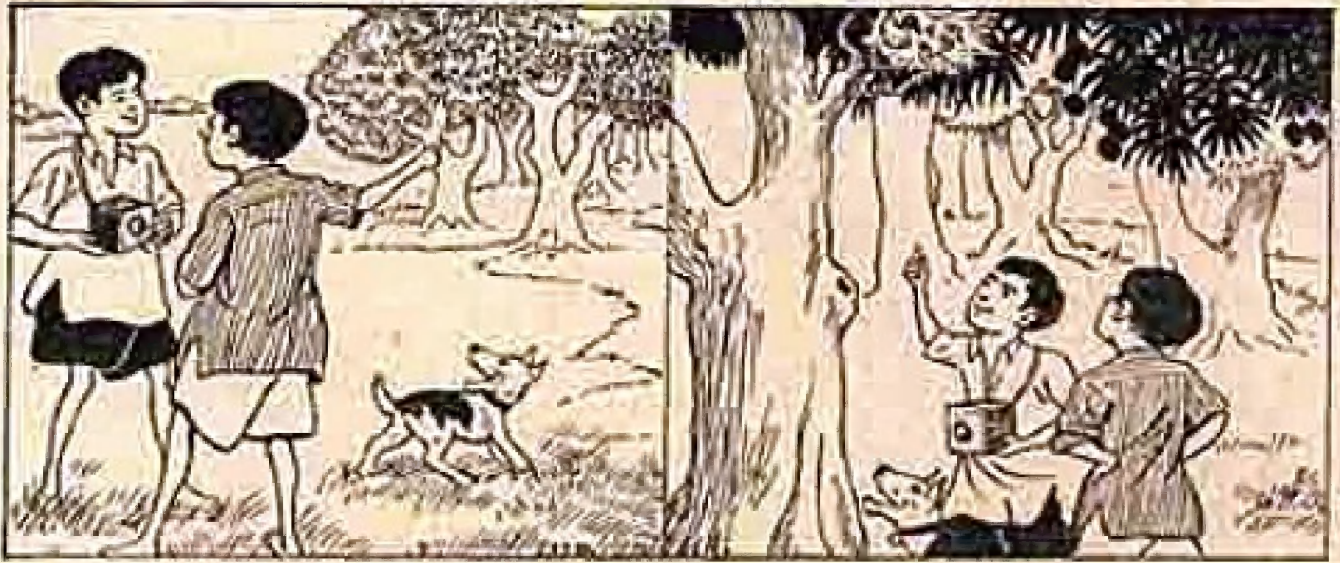
प्राप्त समाचारों से ज्ञात होता है कि गोवा के गाँवों में गान्धी-टोपी पहिनना अपराध है। अब भी वहाँ पोर्चुगीस मनमानी कर रहे हैं।

सत्याग्रह जारी है। कोई समझौते के लक्षण भी अभी तक नहीं दिखाई देते हैं। गोवा ही भारत का एक ऐसा प्रदेश है, जहाँ विदेशी अब भी धरना दिये बैठे हैं।





## चित्र - कथा



जन्म-गाँठ के दिन बास को एक केमरा उपहार में मिला था। उसने उससे अच्छी फोटो लेने का निश्चय किया। साथ दास और टङ्गर भी आये। सब मिलकर शहर से बाहर एक आम के बगीचे में गये। वहाँ आमों से लदी एक टहनी पर एक पक्षी का घोंसला दिखाई दिया। बास ने पक्षी और उसके बच्चों की फोटो लेनी चाही।



बास केमरा हाथ में ले पेड़ पर चढ़ने लगा। परन्तु घोंसले में बैठी मादा पक्षी ने झट उड़कर उसका केमरा खरींचने लगी। उसी समय बागवाला भी वहाँ आया। उसको देखते ही बास और दास दोनों वहाँ से चम्पत हो गये।





पुरस्कृत  
परिचर्या

बचपन है कितना सुहावना !

प्रस्तुत  
शोला हर्षोकर, कानपुर



